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ESSAI 

SUR LA 

RÉVOLUTION FRANÇAISE 



AVANT-PROPOS 

Il y a aujourd'hui soixante ans que, d une main 
égarée par la colère, Joseph de Maistre écrivait son 
premier dithyrambe contre la Révolution française. 
Depuis lors, en dépit des années, ce grand événement 
n'a pas cessé un seul instant de fixer la pensée hu- 
maine. Elle n'y cherche pas seulement une magni- 
fique leçon d'expérience, elle y cherche une tradition. 
Il n'est pas un homme, parmi les générations actuelles, 
qui, le jour où il est né à la vie de l'intelligence, ne 
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2 AVANT-PROPOS. 

l'ait longtemps interrogé dans le secret de son cœur 
comme un de ces problèmes qui intéressent forcément 
notre conscience. Le flot prodigieux d'écrits qu'il a 
provoqué ne lui a rien fait perdre de ce prestige : plus 
nous nous éloignons, plus il grandit. On peut dire, en 
lui appliquant un mot fameux, que le monde paraît 
vide depuis la Révolution. Quand elle ne nous pos- 
sède pas par l'amour, elle nous possède encore par la 
haine ; et cette sorte de tyrannie, ce sont ses détrac- 
teurs qui la subissent le plus. Ils sont nés sous sa lu- 
mière terrible et ne peuvent en détourner les yeux. 

Ce charme étrange et puissant, qui nous enchaîne 
à un souvenir, tient principalement à deux raisons. 

La première, c'est que , malgré de très nobles et 
très glorieuses tentatives, l'histoire de la Révolution 
est restée une énigme. Elle nous attire par ses mys- 
tères plus encore que par ses révélations. Et cela tient 
en partie à la prépondérance exagérée qu'on y a don- 
née au fait sur la pensée. Jusqu'ici on y a vu surtout 
un drame; désormais on y verra surtout une idée. 
Àu reste, lorsque, dans un si court espace de temps, 
la nature humaine a été remuée à de telles profon- 
deurs, son histoire va sans doute en acquérant tou- 
jours de nouvelles lumières, mais elle ne sVcrit 
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AYANT-PROPOS. 3 

jamais d'une façon définitive, pas plus que celle rie 
l'humanité elle-même. La Révolution usera autant 
d'historiens qu'elle a dévoré de politiques. 

La seconde, c'est que cette histoire est encore la 
nôtre. Un jour, un homme d'esprit fit celte belle dé- 
couverte, à savoir, que nous étions les continuateurs 
de la Révolution française. Nôtre vanité, qui y trou- 
vait son compte, vérifia le fait et le déclara authen- 
tique. C'était pourtant une pure flatterie. Toutefois 
il s'y mêlait une part de vérité qui la rendit vraisem- 
blable : c'est que notre histoire depuis quarante ans, 
considérée dans sa marche et son ensemble, est, avec 
d'inévitables variantes, une reproduction assez effa- 
cée, mais fidèle, de ses phases successives depuis 1789 
jusqu'à l'Empire. Ce rapport est d'une si frappante 
réalité, malgré de nombreuses différences de détail 
que je n'entends point contester, qu'il se retrouve 
dans l'ordre des faits comme dans celui des idées, et 
qu'un simple rapprochement chronologique suffit 
pour l'établir. 

Je rappellerai à ce sujet un fait singulier qui signala 
la dernière année de la royauté de juillet. Un succès 
littéraire devint à l'improviste le plus grand événe- 
ment politique du temps, lin livre venait de paraître 
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sur l'épisode le plus émouvant de la Révolution, la 
carrières! courte et si tragique de l'héroïque Gironde, 
et la France entière s'en arrachait les pages avec une 
avidité, une fièvre, un délire, que les habiles décla- 
rèrent inexplicable. Le nom qui les signait , le beau 
génie qui ,y avait versé à flots ses trésors de poésie et 
d éloquence, ne suffisaient point, en effet, pour mo-~ 
tiver cet entraînement inouï : on y démêlait une 
émotion intime et profonde qui n'empruntait rien 
aux impressions littéraires. Ce qu'il y avait au fond de 
cette émotion , le voici. Ce peuple venait de se re- 
connaître? dans ce livre, et, penché sur les 'magiques 
mirages du passé, il voyait marcher et agir sous ses 
yeux charmés ses propres idées et ses plus chères 
passions. Il y cherchait avec anxiété le secret de son 
avenir prochain. L'heure, les situations, les partis, les 
illusions, tout était pareil, — tout, excepté les hommes. 

Si Ton veut bien remonter le cours des événements, 
d'une part jusqu'au début de la Révolution, et de 
l'autre jusqu'à 1815, on pourra se convaincre que 
cette analogie n'était nullement une rencontre fugi- 
tive improvisée par le hasard, mais un fait qui se 
rattache par des liens très visibles à un - parallélisme 
général et continu. % 



Oigitized 



AVANT— PROPOS. 5 

A l'aurore de 89, nous rencontrons tout d'abord 
les théories constitutionnelles de Necker, de Mounier, 
de Malouet, de Lally : nous les avons ressuscites 
de 1815 à 1830. C'est l'œuvre de la Restauration et 
de ses publicistes, comme leurs devanciers disciples 
soumis de l'école anglaise. En 1830, nous avons en 
quelque sorte repris la Bastille relevée par l'étranger, 
et les idées plus démocratiques de 91 ont commencé 
à prédominer, sinon dans le gouvernement, du moins 
dans l'opinion. Vers le déclin du règne s'est formée 
la nouvelle Gironde, qui , comme son aînée, et avec 
des doctrines presque identiques, a renversé un trône 
sans le vouloir, et pour des dissentiments de pure 

* 

forme. Alors, au milieu des orages de 1848, surgit 
une autre Montagne très proche parente de celle 
de 93, même par les théories qu'on croyait les plus 
neuves, car le socialisme contemporain n'a été le plus 
souvent qu'une redite sans originalité. Elles se dis- 
putent avec acharnement ce pouvoir que leurs divi- 
sions et leurs fautes font tomber aux mains d'un se- 
cond dix-huit brumaire qui a nom lè\leux décembre 
et sert de préface à un second empire. 

La parfaite identité de ces deux séries historiques 
ne sera méconnue que par des esprits prévenus. Elle 



Digitized by Google 



() AYANT-PROPOS. 

ne s'applique toutefois qu'aux laits politiques, les laits 
sociaux étant restés tels que les ont laissés nos pères. 
Nous avons deux fois, et île point en point, parcouru 
le même cercle. Plus sage ou plus heureuse, l'Angle- 
terre ne Ta parcouru qu'une fois à l'époque de Oom- 
well. On dirait un de ces inexorables ricorsi, dans 
lesquels Vico emprisonne l'essor des nations. Et bien 
que nous ayons ajouté souvent de nouveaux dévelop- 
pements à la pensée de nos pères, bien que nous 
ayons procédé avec une lenteur plus circonspecte et 
plus sage, leur expérience ne nous a point profité, et 
nous sommes venus nous briser contre les mêmes 
écueils qu'ils avaient marqués par leurs naufrages. 
Nous n'avons pas remis en question les grands résul- 
tats qu'ils nous ont légués, mais nous n'en avons point 
accru le nombre. Souvent, en un mot, notre œuvre 
ressemble à la leur comme une amplification d'éco- 
liers au programme dicté par le maître. Seulement, 
il est curieux de remarquer que les phases qui, par 
suite de la précipitation des événements, n'ont pu ni 
suivre leur marche régulière, ni trouver leur entier 
développement dans l'une de ces deux périodes, l'ont 
rencontré dans l'autre, et réciproquement. Ainsi le 
régime constitutionnel, que nos pères n'ont fait, pour 
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AYANT-J'ROrOS. 7 

ainsi dire, que traverser en courant, a été chez nous 
le sujet d'une épreuve de trente années, et nous avons 
à peine fait l'essai des institutions qu'ils ont gardées 
depuis la chute de la monarchie jusqu'à l'Empire. 
Nous sommes revenus, à notre insu et conduits par 
une logique supérieure, sur tous les points où l'expé- 
rience était encore incomplète, comme pour qu'il y 
eût le moins possible de temps et d'efforts perdus. 

A ce point de vue, l'histoire contemporaine est loin 
d'être une vaine et inutile réplique des temps qui l'ont 
précédée. Ces deux évolutions historiques, si diffé- 
rentes par leur point de départ mais si semblables 
par leur marche, leur physionomie générale et leur 
dénoûmcnt final , s'éclairent l'une l'autre etse server^ 
de contre-épreuve. Loin donc de me défendre d'avojf 
porté dans cette étude sur la Révolution la préoccu- 
pation des maux qui nous tourmentent et des ques- 
tions de tout genre dont nous cherchons à démêler 
les termes difficiles, j'avoue l'avoir abordée avec la 
secrète espérance ou, si l'on veut, l'illusion d'en mieux 
éclaircir le sens à l'aide de cette double lumière. Tous 
les problèmes qui nous divisent y ont été agités, mais 
sous des formes infiniment moins complexes : les sys- 
tèmes s'y affirment résolument avec une netteté ferme 
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8 AVANT-PROPOS. 

et tranchante, sans les hypocrisies et les précautions 
oratoires dont ils ont cru devoir s'envelopper depuis. 
Il n'est pas jusqu'aux acteurs de l'une et de l'autre 
époque qui n'aient entre eux une sorte de parenté et 
de ressemblance. Qui de nous n'a coudoyé le tribun 
Graechus Babeuf et le publiciste Marat, et Péthion 
roi de Paris? Et qui n'a cru vaguement reconnaître 
dans certaines individualités le dogmatisme et la 
morgue de Necker. l'accent de Yergniaud , le geste 
de Danton, la sentimentalité et les étroites conceptions 
de Robespierre? Mais les ombres ont cela de bon 
qu'elles sont accoutumées à la familiarité de l'histoire 
et qu'elles endurent avec patience le rude tutoiement 
de la vérité; et d'ailleurs, si je viens à nommer Mira- 
beau , qui . parmi les vivants, osera se lever et dire : 
C'est moi? 

Si nous ne voulons pas nous voir condamnés à tour- 
ner éternellement dans ce cercle de fer , c'est dans 
nos épreuves mêmes que nous devons chercher 
l'enseignement qui nous permettra d'en sortir. La 
Révolution porte en elle-même de quoi guérir toutes 
les blessures qu'elle a faites. Elle n'est pas seulement 
un fait, elle est un ensemble de doctrines; et c'est là 
l'immortelle beauté de son histoire : autant les faits 
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AVANT-PROPOS. 9 

y sont sujets à discussion, autant les idées y brillent 
d'une pure et souveraine évidence , quelle que soit 
d'ailleurs leur valeur propre. Un grand nombre de 
celles qu'elle a embrassées sont désormais des prin- 
cipes acquis à la conscience humaine. Voilà le levier 
avec lequel on peut encore remuer le inonde. C'est 
en les dégageant du chaos d'incertitude où elles sont 
ensevelies que nous reconstituerons l'héritage paternel 
et avec lui un terrain solide au milieu des nuages où 
flottent nos opinions et nos' pensées. Quant à celles 
qui sont restées à l'état de problèmes, les raconter, 
n'est-ce pas encore les débattre ? 

P. Lanfrey. 



Octobre 1857. 



Digitized by Google 



I 

DES ORIGhNES DE LA DÉVOLUTION. 



Les transformations que subissent les institutions 
des peuples sont dues à deux forces bien distinctes , 
quoiqu'elles agissent souvent avec un tel concert, 
qu'il est difficile de leur assigner leur part respec- 
tive. La première, toute locale, pour ainsi dire, 
régulière dans sa marche, mais lente dans son action, 
est cachée comme un germe au fond de chacun 
des éléments qui constituent les sociétés. Elle pré- 
side à leurs combinaisons, fonde leur individualité: 
et chaque fois que naît une nation, elle naît avec 
elle , fille de son génie spécial et de son caractère 
primitif, résultante spontanée des impulsions et des 
principes ennemis qui s'y combattent sans pouvoir 
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12 DES ORIGINES DE LA RÉVOLUTION. 

se détruire ni s'absorber les uns les autres. Elle 
crée les nationalités et conserve leurs traditions. La 
seconde dérive de l'esprit humain lui-même, consi- 
déré dans sa collectivité. Elle intervient sans cesse, 
mais à des intervalles inégaux, dans les faits et les 
résultats créés par l'autre; elle les féconde, les rec- 
tifie et leur donne, en les faisant rentrer dans le plan 
général de la civilisation , un caractère d'ordre , 
d'universalité , d'harmonie . de grandeur et de per- 
fection morale qu'ils n'atteindraient jamais sans elle. 
C'est l'élément philosophique et progressif, l'influence 
réfléchie du tout sur la partie, de l'humanité sur une 
nation. 

Il n'est pas d'événement historique dans lequel 
leur double action ait été si étroitement unie que la 
Révolution française. Les contradictions sans nombre 
dont les causes qui l'ont amenée sont chaque jour 
l'objet viennent de ce que tantôt c'est l'une, tantôt 
c'est l'autre qui a frappé le plus vivement les intel- 
ligences. 

L'influence de la première, attestée par des faits 
permanents, palpables, matériels, est facile à suivre 
et à déterminer nettement, et elle flatte singulière- 
ment le positivisme des esprits vulgaires et ce besoin 
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DES ORIGINES DE LA RÉVOLUTION. 13 

• 

de certitude qui ne tourmente jamais plus profondé- 
ment l'esprit de l'homme que lorsqu'il lui est plus 
difficile de le satisfaire. Ce point de vue devait plaire 
par sa simplicité, aussi a-t-il été mis en lumière 
avec un éclat et une perfection qui ne laissent rien 
à désirer. 

Considérée sous cet aspect , la Révolution appa- 
raît comme l'aboutissement suprême et logique des 
luttes dont le récit est l'histoire môme de la France, 
je veux dire des luttes du Tiers-État contre les classes 
privilégiées. Elle n'ouvre pas pour lui une nouvelle 
ère de conquêtes, elle est le dernier terme de ses 
efforts et l'épanouissement de sa vie : pour arriver à 
ce but en traversant le servage, le régime féodal et la 
royauté absolue, quelle héroïque constance il lui a 
fallu, quels miracles d'habileté et d'abnégation, sur- 
tout à l'époque où il était condamné à user ses ennemis 
avec sa patience, ne pouvant encore les abattre par la 
force ! Et l'on assiste, en effet, à ses difficiles commen- 
cements, à sa 4ente croissance on suit pas à passes 
progrès: sa première organisation par les communes, 
moment où il acquiert, pour ainsi dire, conscience 
de lui-même; son alliance avec la royauté, qui a à se 
défendre contre les mêmes ennemis; son intervention, 
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d'abord si timide, dans les Etats généraux, puis ses 
tentatives si hardies du xiv e siècle; son apparition sur 
les champs de bataille; sa participation de plus en 
plus considérable à la propriété, à l'influence, aux 
affaires, bientôt au gouvernement. Il est impossible 
de suivre du regard cette série de faits sans en aper- 
cevoir le couronnement nécessaire. Et si vous placez 
à côté de ce tableau celui de la décadence chaque 
jour croissante des classes rivales du Tiers, qui sem- 
blaient mettre à déserter la vie politique la môme ar- 
deur que celui-ci à l'envahir, celui des abus de tout 
genre dont l'opinion réclamait la réforme, et d'em- 
barras financiers qui ne pouvaient se prolonger sans 
ruiner l'État et déshonorer la monarchie, vous avez 
là plus qu'il ne faut pour motiver un renouvellement 
dans les institutions d'un peuple. 

Pourtant, arrivés à ce terme linal , un fait étonne 
les historiens qui y ont conduit les annales nationales 
en faisant de ce point de vue la clef unique des évé- 
nements qui ont suivi : c'est la prodigieuse force 
d'expansion qui se manifeste tout à coup dans ce mou- 
vement si longtemps préparé. \ quoi lui ont servi 
ces interminables transitions, si son premier effet est 
d'emporter cette royauté dont l'alliance avec le Tiers- 
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DËS ORIGINES DE LA RÉVOLUTION. 15 

État, consacrée par dix siècles de luttes communes, 
leur paraît une condition essentielle de durée et de 
stabilité? 

Leur embarras est légitime. Rien, en effet, dans les 
éléments spéciaux qu'ils ont soumis à leur analyse, ne 
fait prévoir une telle explosion. L'esprit qui domine 
le Tiers est, en général, prudent et circonspect jusqu'à 
la timidité, ami de l'ordre, de l'autorité, des formes 
légales. Il est honnête, mais sans grandeur, sans gé- 
nérosité, sans vues élevées; il est tenace, mais souple, 
souvent jusqu'à la servilité, et purement défensif jus- 
que dans ses envahissements. On sent toujours en lui 
l'affranchi et le parvenu. En outre, à la veille de 89, 
il se trouve avoir réalisé ses plus chères ambitions. 
Les servitudes qui pèsent encore sur lui ne sont plus 
rien auprès de celles qu'il a si longtemps subies. Il a 
lui-môme ses petits privilèges, ses castes, sa hiérar- 
chie, ni plus ni moins que la noblesse. Il prend à 
tâche de l'imiter, et il y réussit. La magistrature et 
la justice sont dans ses mains, l'administration ne se 
recrute plus que dans ses rangs; par ses écrivains, 
il gouverne l'opinion ; par l'opinion, le roi. S'il n'est 
pas satisfait, en un mot, il est bien près de l'être, et 
son silence, son attitude calme et pacifique pendant 
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tout le règne de Louis XV, ressemblent fort à une 
résignation définitive. D'où viennent donc ce chan- 
gement subit d'allure et de langage , ce long cri de 
colère et de vengeance, cette grandeur unique de geste 
et d'accent, cette inspiration généreuse et féconde, 
cette soif de conquêtes, cette ambition illimitée qui 
veut renouveler le monde? 

Vous ne le reconnaissez pas, dites-vous? C'est 
qu'en effet ce n'est plus lui : un esprit nouveau le 
possède et le mène. Il n'agit plus comme classe, il 
agit comme peuple , et tel dans son dernier mani- 
feste il se définit lui-même par la voix de Siéyès : il 
n'est plus le Tiers, il est la nation elle-même. Il ne 
parle plus au nom de ses intérêts, il parle au nom 
de la justice et de la raison. Il ne stipule plus pour 
ses franchises, mais pour la liberté et l'affranchisse- 
ment du genre humain. 

Ainsi l'ensemble des principes et des tendances 
dont nous venons de suivre la marche ne disparaît 
ni ne cesse d'agir, mais il est absorbé dans un autre 
courant plus puissant et plus large, celui qui emporte 
le monde lui-même vers l'accomplissement de ses 
destinées, En ce sens, la Révolution n'est point une 
œuvre qui nous appartienne exclusivement : nous 
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DES ORIGINES DE LA RÉVOLUTION. 17 

avons été l'instrument : mais l'ouvrier, c'était l'hu- 

> 

inanité. C'est vainement que certains historiens, dont 
cet agent mystérieux dérange les combinaisons et les 
formules, ont essayé de s'en passer à l'aide de leurs 
ingénieux petits mécanismes. Un moment vient tou- 
jours où ils s'arrêtent ébahis devant leurs sages ma- 
chines en leur voyant exécuter des tours de force 
qu'ils n'avaient pas prévus. Ils commencent alors à 
soupçonner qu'il pourrait bien y avoir là-dessous 
quelque hardi mystificateur dont ils faisaient abstrac- 
tion, et il y en a un en effet : l'esprit humain. S'ils 
avaient eu soin de suivre ses grandes manifestations 
en môme temps que celles de la pensée nationale, 
cette histoire n'aurait plus rien d'imprévu pour eux. 

Plus libre, plus complexe, plus difficile à recon- 
naître, agissant sans interruption, mais non sans 
inégalité sur les idées, et n'intervenant avec éclat 
dans les faits qu'à des intervalles assez rares et seule- 
ment lorsque ce travail intellectuel est terminé, ce 
grand rénovateur des choses humaines, auquel beau- 
coup de politiques contesteraient volontiers son iden- 
tité ou même son existence, parce qu'ils ne l'ont 
jamais rencontré sur leur chemin, n'en a pas moins 
une personnalité très reconnaissable et un esprit de 
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suite assez marqué, si Ton en croit l'histoire Toutes 
les fois qu'il prend la peine de mettre la main dans 
les événements , ils font un pas en avant ; à lui seul 
appartiennent les idées générales au nom desquelles la 
Révolution s'est faite. Son intervention ne fut jamais . 
plus visible que dans ce magnifique mouvement 
d'idées dont la première halte est marquée par la 
Renaissance, la Réforme et les institutions qui en sont 
nées, la seconde par les révolutions qui remplirent la 
fin du xviir siècle. Ces deux époques sont si étroite- 
ment liées par cette communauté d'origine, qu'elles 
sont presque inséparables. Qui ne connaît pas la 
Renaissance et la Réforme, ne comprendra jamais 
qu'imparfaitement la Révolution française. 
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DE L'lNFLI'ENCE DE LA RÉFORME SUR LES INSTITUTIONS 

POLITIQUES. 

• 

Est-il vrai, comme on l'a souvent affirmé, que la 
Réforme n'ait été qu'une révolution purement reli- 
gieuse, indifférente en matière politique et sans in- 
fluence réelle sur le développement des institutions 
libres en Europe? En bien des pays, il serait inutile 
de discuter cette opinion, car on a la réponse sous les 
yeux. Chez nous elle a été vivement soutenue par 
les politiques, d'une part , hardis négateurs de toute 
force qui procède d'une idée et non d'un fait, et, 
d'une autre, par les écrivains, si éminents à certains 
égards, qui ont appliqué à notre histoire la théorie 
du progrès continu. Ceux-ci, voyant la Réforme 
vaincue en France par le principe eatnolinue. re- 
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20 INFLUENCE DE LA RÉFORME 

poussée par l'esprit national, et le succès ayant tou- 
jours raison à leurs yeux , ont tenu à justifier à tout 
prix cette défaite et cette antipathie. Us l'ont fait avec 
habileté et vraisemblance, et leur système flattait 
trop bien nos plus chers préjugés pour n'être pas 
accueilli avec faveur. 

Us rappelèrent Luther tonnant en Allemagne 
contre la révolte des paysans, et adressant aux in- 
surgés du Danemark cette singulière intimation : 
« Ne combattez jamais contre votre maître, fût-il 
un tyran » ; Calvin affirmant à son tour, dans son 
Institution chrétienne, que « les rois sont d'institution 
divine » , et que « l'aristocratie est le meilleur des 
gouvernements ». puis, plus tard, organisant dans 
Genève une démocratie absolue; Théodore de Bèze 
définissant la liberté de conscience « Diabolicum 
dogma » . Ils montrèrent surtout la Réforme s'alliant 
en Angleterre avec la monarchie sous Henri VIII , 
plus tard avec l'aristocratie, et jouant tour à tour 
ce double rôle en Danemark, en Prusse, en Suède, 
et là-dessus se hâtèrent de conclure qu'en somme la 
France avait donné une grande preuve d'infaillibilité 
en l'éloignant par des moyens fâcheux , sans doute, 
mais enfin nécessaires. 
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11 y a, dans tous ces reproches, beaucoup de vrai. . 
Il est encore vrai de dire que la Réforme n'a point 
inventé la liberté politique. Longtemps avant son 
apparition, les républiques italiennes du moyen âge 
étaient allées relativement très loin dans la pratique 
des institutions libres; l'Angleterre et la Hollande 
avaient reconnu et fixé les bases de leur gouverne- 
ment; la France elle-même, à diverses époques, 
et notamment sous la courte dictature d'Étienne 
Marcel, avait manifesté très clairement des vœux et 
des tendances qu'elle devait préciser plus tard ; et 
enfin, plus récemment, la Renaissance avait rede- 
mandé au libre génie de l'antiquité le secret de la 
durée de ses démocraties si fortes et si vivaces. Mais 
ces considérations, toutes spécieuses qu'elles sont, ne 
suffisent point pour enlever à la Réforme son principal 
titre aux yeux de l'avenir, je veux dire son caractère 
si éminemment libéral. La liberté religieuse sortit de 
ses tentatives , quelquefois à son insu , quelquefois 
malgré elle, mais elle en sortit invinciblement. Il en 
fut de môme de la liberté politique. Il ne dépend pas 
de la cause d'arrêter l'effet. La Réforme a apporté au 
monde la notion du droit iudividuel, idée qui devait 
s'épurer, s'agrandir, et développer plus tard tous ses 
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aspecls sous une nouvelle inspiration , mais qui lui 
appartient bien en propre, car elle ne la trouva ni 
dans l'antiquité ni dans le christianisme. C'est par 
là seulement qu'elle est une grande manifestation de 
l'esprit humain. Sa valeur spéculative est des plus 
médiocres, et une logique rigoureuse ne verra jamais 
en elle qu'une concession insuffisante à l'esprit 
d'examen. Mais, au point de vue pratique, elle est 
une révolution admirable, un progrès immense, un 
principe nouveau acquis à l'humanité. L'idée de l'in- 
violabilité de certaines prérogatives attachées à la 
personne humaine est désormais, grâce à elle, insé- 
parable de l'idée de liberté dont on n'avait eu jus- 
qu'alors que des notions fausses ou indécises. 

Bien que l'antiquité eût beaucoup à apprendre à 
l'Europe du xvi" siècle en politique, comme en toute 
chose, il est manifeste que l'esprit de ses législations 
était infiniment trop étroit pour le monde moderne. 
Les législateurs de l'antiquité ont un mépris brutal » 
pour la personne humaine et ses droits, ou, pour 
mieux dire, elle ne tient aucune place dans leurs 
préoccupations. Leur but est de faire de l'État une 
pièce harmonieuse et bien proportionnée , une ma- 
chine qui fonctionne avec régularité. Tout y est 
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sacrifié à l'ensemble, et pourvu qu' elle se meuve, il 
leur importe peu que les individualités soient anéan- 
ties par les rouages. Ils ne distinguent jamais l'homme 
du citoyen. On dirait que l'homme existe pour la cité, 
et non la cité pour l'homme. Tout ce qui peut con- 
tribuer à la prospérité de l'État devient par cela 
môme légitime : l'esclavage, l'ostracisme, la commu- 
nauté des enfants, le meurtre des enfants mal con- 
formés, au besoin le vol, comme à Sparte, etc. Platou 
lui-même, malgré la hauteur de son génie et de son 
àme, n'a pas su s'élever au-dessus de cette conception 
étroite et dégradante qui est à coup sûr la- première 
cause de la ruine de la civilisation antique. 

Quant au christianisme primitif, il n'a pas, à vrai 
dire, de doctrine politique, et c'est ce qui explique sa 
merveilleuse facilité a s'incorporer aux sociétés les 
plus opposées. Mais la concentration exclusive de la 
peusée chrétienne sur les intérêts de la vie future, 
qui seule existe pour elle , devint bientôt un danger, 
à mesure que l'Eglise prit de l'empire sur le monde. 
Quel contre-sens inexplicable en effet! Elle donnait 
une solution précise et formelle aux problèmes les 
plus abstraits de la destinée humaine ; elle décidait avec 
la plus solennelle minutie de ce qu'on devait croire 
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au sujet de la lumière incréée ou de la Transsubstan- 
tiation, et lorsque l'homme venait implorer (relie 
une direction, un conseil sur des questions pratiques 
et vitales s'il en fut, elle lui répondait : « Mon 
royaume n'est pas de ce monde, » et ne lui laissait 
pour toute arme et pour tout guide qu'une sorte de 
fatalisme et d'inertie passive décorée du nom de rési- 
gnation. Tous les hommes de gouvernement qu'a 
produits le christianisme, frappés de cette immense 
lacune, et sentant bien que dans les cas où la politique 
n'était qu'une application de la morale, son devoir 
était de répondre, sous peine d'abdiquer, ont vaine- 
ment cherché cette réponse dans l'Évangile, et ont 
été forcés de recourir à la Bible judaïque, toutes les 
fois qu'ils ont voulu fonder une politique chrétienne. 

Pour suppléer à cette lacune, la Réforme n'eut qu'à 
rester fidèle à sa propre logique. Était-il possible 
qu'un système religieux dont l'organisation intérieure 
était toute élective et représentative, qui ne pouvait 
vivre que par la libre discussion, qui la portait 
partout et toujours avec lui, qui tendait à ressus- 
citer dans l'Église toutes les formes protectrices de 
l'indépendance individuelle, niait l'infaillibilité, op- 
posait au pouvoir absolu des papes le pouvoir très 
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limité des conciles, n'eût aucune sympathie secrète 
pour les systèmes politiques qui consacraient les 
mêmes principes et les mêmes formes dans l'État? 
Luther a beau dire pour rassurer les princes d'Alle- 
magne, ses protecteurs, qu'il est venu affranchir le 
chrétien et non l'homme ; dans tout chrétien, il y a 
un homme qui tôt ou tard protestera contre cette 
scission impossible. Plus hardis et plus logiques, les 
disciples se feront gloire de proclamer les consé- 
quences méconnues par le maître. Ouvrez les œu- 
vres politiques nées sous l'inspiration de la Réforme 
au xvi c siècle, vous serez frappés de leur liaison in- 
time, évidente, avec les théories religieuses. L'auteur 
du Traité du droit des magistrats sur leurs sujets (iWé- 
moires de ï Estât de France) m'en fournit un exemple 
entre mille qui me fera bien comprendre : « Si le 
Concile, dit-il, est par-dessus le pape, les Estats sont 
par-dessus les rois. » Et il développe fort longuement 
cette thèse où la doctrine politique n'est qu'une dé- 
duction de la pensée religieuse. Voilà prise sur le fait 
l'idée qui rattache le protestantisme à la politique. 

Les Estats, sorte de représentation nationale plus 
conforme aux parlements d'Angleterre qu'à nos États 
généraux, puisqu'ils excluaient le clergé comme corps 
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d'État, telle est la principale garantie réclamée par 
les publicistes réformés; et sur leur organisation 
comme sur leurs attributs, c'est-à-dire le droit de 
voter l'impôt, de déclarer la guerre et de déposer les 
mauvais rois, tous sont d'accord en quelque pays 
qu'ils écrivent. 

Eu France, le Franco-Gallùi d'Hotman , mâle et 
vigoureux plaidoyer, auquel on a voulu attacher un 
sens de démocratie extrême qu'il n'a pas ; les Vin- 
diciœ contra tyrannos d'Hubert Lauguet ; les curieux 
traités insérés daus les Mémoires de VEslal de France, 
et j'ajouterai môme l'éloquente imprécation de la 
Boétie contre le pouvoir absolu, bien qu'elle soit 
plutôt l'œuvre d'un stoïcien que d'un protestant; en 
Angleterre, les œuvres de Poynet , de Buchanan , de 
Hooker; et. plus tard , de Sidney, et de Locke lui- 
même, qui s'est si souvent inspiré d'eux ; en Hollande, 
de Marnix de Sainte-Aldegonde, pour ne citer que les 
plus connus, offrent en ceci une telle unité de vues 
et de pensées, parfois même une si parfaite identité 
d'expressions, malgré la diversité des temps, des 
lieux, des langues, des circonstances, qu'il est impos- 
sible de n'y pas reconnaître l'inspiration de l'idée 
religieuse qui seule leur servait de point de rallie- 
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nient, et seule pouvait suffire à une telle propagande* 
Ces libres doctrines, vivant dans son sein, attachées 
à sa fortune, nées de son impulsion, comment le Pro- 
testantisme n'aurait-il point cherché à les réaliser? 
Par quel privilège unique et funeste aurait-il donné 
un démenti à la loi la plus impérieuse de l'esprit hu- 
main? On n'a pu appuyer une telle affirmation que 
sur des faits isolés qui n'ébranlent point des résul- 
tats généraux acquis à l'histoire. 

Jetez un coup d'œil rapide sur les grandes luttes 
soutenues par la Réforme aux xvi e et xvu e siècles, ce 
sont aussi celles qui ont été soutenues par la liberté : 
cette coïncidence serait-elle aussi une illusion? Son 
premier fait d'armes, au moment où son génie lui 
est à peine révélé, est de sauver l'indépendance de 
l'Europe en brisant l'épée de Charles-Quint. Suivez 
son ardent essor. La voici en Hollande, où elle trans- 
forme des marchands en martyrs, et fait de ces 
« povres gueux » des héros qui lasseront la mort elle- 
même par leur indomptable constance. Elle leur 
apporte peu d'innovations, mais elle rend la vie 
comme par enchantement à leurs libres institutions 
qui n'étaient depuis longtemps qu'une lettre morte, 
et les anime d'un esprit nouveau. Les considérants 
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de l'acte de déposition de Philippe H, à la date du 
26 juillet 1581, semblent une page textuellement 
empruntée au livre d'Hotnian qui venait de voir le 
jour. En France, s'il est moins facile de préciser son 
influence, puisqu'elle y fut toujours un parti opprimé 
ou vaincu, il est aisé de dire ses prédilections et ses 
desseins. Partout et toujours , elle y combat le pou- 
voir absolu, revendique les vieilles franchises, et 
réclame la convocation des États généraux. Ceux 
de 1561, où domina l'élément protestant, peuvent 
être mis au nombre des plus libéraux et des plus har- 
dis que la France ait eus. On s'explique difficilement 
à ce propos qu'on ait songé, dans un siècle qui se croit 
si éclairé, à réhabiliter contre la Réforme ce qu'on a 
nommé la démocratie de la Ligue. 11 ne faut voir là 

* 

qu'une injustifiable méprise. 

La politique des Ligueurs n'était , dans la pensée 
de ses chefs, que l'expédient tardif et désespéré d'un 
parti aux abois, un appât grossier jeté aux passions 
populaires; mais si on l'étudié dans celle de ses 
meneurs subalternes qui en est l'expression la plus 
sincère, dans les sermonsetles pamphlets de Boucher, 
de Panigarole, de Feu-Ardent, de Guineestre, on n'y 
trouve qu'une théocratie démocratique, dont la réa- 
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lisation eût été la plus effroyable servitude, parce 
qu'elle eût asservi à la fois l'àme et le corps, et fait 
un seul pouvoir du roi et du pape. Pie V et Philippe II 
réunis dans un même homme, voilà l'idéal de la 
Ligue. Elle ne rêve l'égalité que dans l'universel 
abaissement, et l'unité que dans l'effacement de toute 
indépendance individuelle. Le grand théoricien de la 
Ligue est le jésuite Bellarmin, qu'on vit plus d'une 
fois figurer dans ses fameuses processions. 

Écrasé en France, où il laissa du moins des tradi- 
tions de tolérance qui devaient se développer plus 
tard, le protestantisme sauve en Allemagne la confédé- 
ration compromise par les célèbres conseillers de Fer- 
dinand II; il fonde pour ainsi dire l'Angleterre mo- 
derne qui est encore aujourd'hui telle qu'elle est sor- 
tie de ses mains; il confie aux déserts inaccessibles de 
l'Amérique, loin des atteintes du vieux monde, et 
comme un inviolable dépôt, les germes de la société 
la plus libre qui ait jamais été. Ce tableau nous le 
montre partout l'allié inséparable des doctrines de 
liberté et d'affranchissement ; lorsqu'il les trahit, ce 
n'est jamais que devant une inexorable nécessité et 
eu se reniant lui-même. Partout où il s'établit solide- 
ment, il plante en quelque sorte la liberté dans le sol. 
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Partout aussi l'idée catholique est Palliée non moins 
fidèle des pouvoirs absolus. N'y a-t-il encore là qu'un 
hasard ou qu'un accident ? S'il n'est pas permis d'en 
conclure à leur parenté dans un cas comme dans 
l'autre, il faut renoncer à toute philosophie de l'his- 
toire. 

La seule objection vraiment sérieuse qu'on ait op- 
posée à ces conclusions, c'est le gouvernement très 
oppressif, malgré ses principes tout démocratiques, 
organisé à Genève par Calvin. Mais elle ne tient pas 
devant un examen approfondi. Calvin parut au mo- 
ment où la Réforme , violemment attaquée de tous 
côtés, allait inévitablement périr sous les coups de 
ses ennemis et sous la fatalité de sa propre organisa- 
tion, sans unité, sans lien ni centre. Calvin lui apporta 
une discipline sévère et forte, faîte pour le combat, 
toute militaire, qui la sauva. Luther en avait été l'âme, 
Calvin en fut l'épée. Le calvinisme n'est point le pro- 
testantisme, comme on semble souvent le croire, il en 
est une interprétation partielle, ou plutôt une crise 
courte et passagère, comme une dictature. 

Si grande que soit la Réforme pour avoir rendu à 
l'homme la conscience de sa dignité et de ses droits, 
on ne peut se faire illusion sur son insuffisance. Em- 
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prisonnée par son origine même dans le cercle étroit 
des Écritures, elle se débat en vain contre la stérilité 
de l'interprétation biblique. Sa politique reste pres- 
que toujours à l'état de théologie, et le citoyen n'a de 
droits à ses yeux qu'à la condition d'être un croyant. 
La plus grande préoccupation de ses publicistes est 
de se mettre d'accord avec la tradition judaïque ; et 
si le gouvernement anglais leur plaît, c'est principale- 
ment « parce qu'étant mixte par sa nature, il a une 
grande conformité de principes avec le seul gouver- 
nement établi par Dieu. » Un des derniers venus, Al- 
gernon Sidney, cette âme si noble et si élevée, ne 
diffère point en ceci de Calvin lui-même. Partout leur 
foi borne et obscurcit leur vue. Ils ne vont jamais 
sans un formidable appareil de citations bibliques qui 
font dégénérer toutes les questions de principes en 
querelles de mots. Les voies de la politique ration- 
nelle leur sont fermées. Par tous ces motifs, leur œu- 
vre, si favorable au développement de la liberté, 
devait, pour produire un ensemble durable, rencon- 
trer un sol tout préparé d'avance où elle eût plus à 
féconder qu'à créer réellement , et cette fortune lui 
échut en Angleterre, Arrêtons-nous un instant sur ce 
rivage cher aux âmes libres. Avant d'aborder l'histoire 
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d'un peuple qui a fait de si héroïques efforts pour con- 
quérir sa liberté et n'a jamais su la conserver, il ne 
peut être que très instructif d'examiner celui qui a si 
bien réussi dans cette double tâche. 

Si l'on veut connaître la Réforme dans ses dernières 
conséquences, il faut étudier l'Angleterre, car c'est 
là qu'elle a porté tous ses fruits. Elle a créé le peuple 
anglais. Le génie britannique est en quelque sorte si 
essentiellement protestant par ses qualités comme par 
ses défauts, que cent cinquante ans avant l'apparition 
de Luther, il avait découvert et adopté, par l'entre- 
mise de Wiclef et des Lollards, tous les grands prin- 
cipes de la Réformation. Aussi la doctrine nouvelle, 
loin d'y rencontrer de la résistance, y fut-elle intro- 
duite par la monarchie elle-même, à la condition, 
tacite il est vrai, qu'elle resterait exclusivement reli- 
gieuse et ne produirait aucun de ses effets politiques. 
En secouant le joug de Rome, Henri VIII ne paraît 
pas avoir eu d'autre but que d'épouser six femmes. 
Délivré des prétentions du pape et maître absolu de 
sa petite Eglise, doublement infaillible comme roi et 
comme pontife, il montrait avec orgueil, aux rois ses 
contemporains, comment on pouvait faire tourner à 
l'avantage du despotisme un mouvement entrepris 
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contre lui. Mais la suite prouva combien il s'était 
trompé dans ses calculs lorsque, l'opinion nationale, 
qui n'avait jamais accepté son ouvrage, entra à son 
tour dans les voies nouvelles et les rendit fécondes 
pour la liberté. 

Pas plus qu'en Hollande, la Réforme n'improvisa 
en Angleterre une constitution nouvelle. Elle lui ap- 
portait quelque chose de moins fragile et de moins 
changeant : des mœurs et des idées. Mais Jes histo- 
riens qui s'autorisent de ce fait pour nier son influence 
politique devraient bien remarquer qu'en matière re- 
ligieuse elle ne créa non plus aucun dogme nouveau. 
Elle choisit, dans le passé du Christianisme, ceux qui 
convenaient à son génie, et, de leur combinaison, fit 
en réalité une œuvre originale et neuve. Il faut en dire 
autant de son action patiente et salutaire sur les insti- 
tutions anglaises. Tous leurs éléments essentiels exis- 
taient, il est vrai, depuis longtemps, mais ils étaient 
épars dans une foule de statuts oubliés ou contestés 
lorsqu'ils n'étaient pas enfreints ouvertement. Elle 
leur donna une chose qu'ils n'avaient jamais eue : la 
vie. Ce vague même et cet indéfini furent mis à pro- 
fit comme un avantage par la latitude qu'ils laissaient 

aux interprétations. Grâce à eux, les législateurs ne 
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furent point, comme ailleurs. Forcés de faire table rase 
pour reconstruire : extrémité toujours funeste. Ils 
purent procéder par consolidation ou renouvellement 
des pièces défectueuses, ajoutant ou retranchant à 
leur machine à mesure que le besoin s'en faisait sen- 
tir. De là cette foule d'expressions mécaniques dont 
leur langue politique est hérissée : poids, contre- 
poids, balance, équilibre, etc. Et ils eurent ainsi la 
suprême habileté de faire servir l'antiquité même 
de leur édifice constitutionnel à sa solidité et à sa 
durée. 

En cela, les publicistes secondèrent admirablement 
la pensée des parlements. Ils ne s'écartent presque 
jamais du langage traditionnel de la Pétition des 
droits ou de la Déclaration de 1688. S'ils réclament 
un droit, c'est comme un héritage et non comme une 
propriété naturelle. Le titre qu'ils invoquent est 
toujours l'ancienneté de la possession : « Nous avons 
acquis ce droit de nos pères. » Tel est le langage que 
parlait encore, vers la fin du xviif 1 siècle, le docteur 
Price, le plus hardi de leurs novateurs. Heureux 
peuple, où tout, jusqu'aux préjugés, conspirait à 
maintenir la liberté ! 

Il est donc bien exact de dire que la Constitution 
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anglaise fut une inspiration originale du génie anglo- 
saxon, mais sans la Réforme elle n'aurait jamais 
atteint son entier développement. On n'a qu'à se 
rappeler ce que sont devenues, sous une influence 
opposée, les institutions de la France qui avaient un 
point de départ fort analogue et, jusque vers le milieu 
du xv' siècle, n'en différaient pas très sensiblement. 
C'est le long Parlement, où dominaient les éléments 
Presbytérien et Indépendant, qui en fixa les bases 
telles qu'elles ont été consolidées par la révolution 
de 1688, et sont encore aujourd'hui. C'est Y Acte sur 
la triennalité f l'abolition de la Chambre étoilée, le ré- 
tablissement de Xhabeas corpus et une foule de créa- 
tions secondaires qui ont donné le mouvement à ce 
grand corps et fait uue réalité de cette fiction . 

Ajoutons que le Protestantisme eut pour auxiliaire 
dans cette tâche un peuple fier, entreprenant, ado- 
rateur passionné de l'activité libre, doué d'un esprit 
de suite et d'une force de volonté qu'on ne retrouve 
que chez les Romains , et dont toute l'histoire , pour 
qui la voit de haut, tend à la réalisation de la liberté, 
de môme que celle des Français est un sacrifice 
incessant à l'esprit d'égalité, tendance qui leur est 
devenue si funeste en survivant à la cause qui la légi- 
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limait , je veux dire à l'existence des classes privi- 
légiées. 

Ainsi s'accomplit cette œuvre de sagesse, produit 
lentement accumulé de l'alluvion des siècles. Fille 
de l'expérience et non de la théorie , faite pièce à 
pièce, selon les besoins du moment et non sous l'ins- 
piration d'une idée générale, elle n'a rien qui étonne 
l'esprit ni surtout qui séduise l'imagination. Elle est 
d'un positivisme souvent étroit, sacrifie parfois le 
juste à l'utile, les principes aux intérêts. On peut lui 
reprocher encore d'avoir conservé plus d'un vestige 
de la féodalité , donné une importance exorbitante 
au principe aristocratique , consacré d'inexplicables 
contradictions; mais telle qu'elle est, elle a suffi au 
maintien de la liberté, un grand peuple a pu vivre 
à son ombre, et toute l'Europe, après l'avoir tour à 
tour imitée, adoptée et perdue, la regrette, ou l'envie, 
ou l'admire. 

L'insistance que j'ai mise à déterminer nettement 
le caractère de l'influence du Protestantisme, au point 
de vue politique, n'étonnera que les esprits étrangers 
au mouvement de l'esprit moderne et aux origines 
de la Révolution française, qui accepta, parfois en les 
transformant, souvent sans y toucher, les conceptions 
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nées de son inspiration. Qui ne sait combien Voltaire, 
Montesquieu, Necker, de Lolme, Mounier, Lally, 
Barnave et la Constituante entière, ont emprunté à 
T Angleterre et à ses publicistes, Rousseau à Calvin et 
à Locke, et avec quel fruit Mably, Mirabeau, Brissot, 
Condorcet, Clavière, et tant d'autres, étudièrent les 
institutions de la Hollande, et surtout celles des États- 
Unis, cette création si originale de l'esprit protestant 
et du génie des temps nouveaux? 

Les traditions de la Réforme et celles de la Renais- 
sance, qui grandirent parallèlement et remirent en 
lumière toute la science si longtemps négligée des 
politiques de l'Antiquité, tel est le fonds commun où 
le xviii e siècle vint puiser ses éléments de recon- 
struction en les combinant avec les ressources qu'il 
trouva dans son propre génie. 
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DES THÉORIES POLITIQUES ET SOCIALES AU XVIII e SIÈCLE. 



La Renaissance n'aborda qu'en de rares occasions 
les problèmes de la science politique; elle est avant 
tout philosophique et littéraire. Pourtant il est facile 
de trouver des traces de son influence à ce point de 
vue. non-seulement dans les idées, mais dans les 
actes. Le parti des Politiques, à l'époque de la Ligue, 
o\ Henri IV, dans l'fidit de Nantes, se sont évidem- 
ment inspirés de son esprit si large et si tolérant. 
Mais ses conceptions, le plus souvent renouvelées de 
l'Antiquité, ou n'ont rien d'original ou ne se ratta- 
client à aucune idée morale. On ne peut refuser à 
ses penseurs un génie éloquent et subtil; mais les 
uns, comme Thomas More, et plus tard Harrington, 
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vivent exclusivement confinés dans les données étroites 
de l'utopie platonicienne, et abdiquent parla toute 
prétention au gouvernement des clu ses humaines: 
les autres, comme Machiavel et Hobbes, ne voient 
dans les événements qu'un jeu de la force et du ha- 
sard, et ne cherchent dans la politique qu'un moyen 
plus ou moins sûr de gagner à ce jeu , sans aucun 
souci des principes du juste et de l'injuste. 

Machiavel , que la grandeur de son but , tel 
qu'il le dévoile à la dernière page de son livre du 
Prince, excuse sans l'absoudre, semble avoir perdu 
avec le sens moral une partie même de son génie. 
Ce sera toujours un sujet d'étonnement et de regret 
qu'un esprit d'une telle vigueur et d'une si incom- 
parable clairvoyance ne se soit pas avisé de quelle 
force infinie il privait sa cause, en lui retirant l'appui 
du droit, cette arme si terrible aux oppresseurs, pour 
en confier les destinées à des expédients hasardeux et 
misérables, suffisants pour élever la fragile fortune 
d'un aventurier, mais incapables de rendre la vie à 
un peuple dégénéré. En cela, pourtant, l'intérêt de- 
vait lui parler le même langage que la conscience, car 
la suprême habileté, c'était la justice. Un effort vrai- 
ment sublime pouvait seul relever l'Italie : or, on ne 
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remue profondément les hommes qu'avec de grandes 
idées. Il n'est pas donné à la ruse d'enfanter l'hé- 
roïsme. Les épouvantails et les petits moyens de la 
politique machiavélique, qui ne sont cerles pas sans 
efficacité dans les temps ordinaires, sont tout à fait 
impuissants à l'heure des grandes crises. Dans les 
situations extrêmes et désespérées, il y a un plus 
grand homme d'État que César Borgia : c'est Jeanne 
Darc. 

Héritier de la double tradition des fondateurs de 
la Réforme et des libres penseurs de la Renaissance, 
le xvm e siècle prit à son tour possession du monde 
avec la conscience réfléchie de sa mission civilisa- 
trice , et apporta dans la réalisation de ses vues un 
génie si hardi, un courage si intrépide, une franchise 
si mâle et si fîère, que l'histoire ne touchera jamais 
à cette grande époque, sans en faire jaillir la source 
encore vive des nobles sentiments et des hautes 
pensées. 

La sagesse d'aujourd'hui , si solide sur ses bé- 
quilles inamovibles, accuse volontiers de témérité les 
hommes de ce temps pour avoir osé se lever et mar- 
cher, prétention attentatoire aux droits de la Provi- 
dence. 



Digitized by Google 



AU XVIII e SIÈCLE. 41 

Elle traite leur foi de chimère, leur noble inquié- 
tude de folie, leurs vertus d'illusions, et leurs erreurs 
de crimes. N'importe : ce que nous avons de meilleur 
est encore ce qui nous vient d'eux , et nous ne rede- 
viendrons jeunes et forts qu'en nous rattachant à leur 
pensée. 

A considérer dans son ensemble l'œuvre entreprise 
par le xviu e siècle , on ne peut se défendre du sen- 
timent d'orgueil et d'espérance qui soutint nos 
pères dans leurs rudes labeurs. Comme eux, nous 
croyons apercevoir la terre promise. Libre enfin 'des 
entraves qu'il s'était si longtemps imposées lui-même, 
ou plutôt auxquelles le condamnait la loi même de sa 
lente et difficile croissance, l'esprit humain semblait 
vouloir refaire le monde , afin de le mettre pour 
toujours en harmonie avec les principes immuables 
de la raison et du droit. Il était comme enivré de leur 
contemplation et ne croyait plus à l'impossible. La 
philosophie, la religion, les lois, les mœurs, le gou- . 
vernement, l'administration, l'économie publique, 
toutes les sphères de l'intelligence et de l'activité 
passent successivement sous ses regards et reçoivent 
de lui une impulsion nouvelle. Et à mesure qu'il dé- 
truit d'une main, de l'autre il crée. Partout, sous les 
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débris accumulés, apparaissent des constructions 
toutes neuves, asile des générations futures. 

Avant tout il devait établir la liberté et la légiti- 
mité de son action, c'est-à-dire l'inviolabilité de la 
pensée. C'est en grande partie dans cette nécessité 
logique qu'est le secret de la longue lutte des penseurs 
de la Renaissance et du xviu c siècle contre les reli- 
gions de leur temps. S'il n'y avait pas eu là pour lui 
une question de vie ou de mort, le libre examen n'au- 
rait jamais eu que le caractère d'une critique désin- 
téressée. La prétention des gouvernements à com- 
primer les manifestations de la pensée , ne reposant 
guère que sur un fait essentiellement brutal et pas- 
sager, ne réclamait point une discussion approfondie. 
On ne réfute la force que par la force. Mais celle des 
religions s'appuyait sur une idée indépendante de 
toute sanction positive. Elle se posait comme un droit 
éternel et survivait avec une indomptable persistance 
à leurs défaites. Il fallait ou la subir ou la convaincre 
d'iniquité. 

Tel fut le point de départ de cette guerre purement 
défensive dans sou principe. Et comme cette préten- 
tion exorbitante n'appartenait point exclusivement 
à uu culte déterminé, le libre examen ne put pas se 
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bornera une négation isolée qui. par cela même, eût 
été sans effet. 11 embrassa dans sa critique tout l'en- 
semble dogmatique, non pas de telle ou telle religion, 
mais de l'idée religieuse elle-même envisagée sous 
sa forme la plus haute et la plus générale. 

On s'est grossièrement mépris lorsqu'on n'a vu 
dans ce grand travail qu'une attaque violente et pas- 
sionnée contre le christianisme. Elle le dépasse, et peut 
s'appliquer, avec une convenance égale, aux manifes- 
tations les plus opposées du sentiment religieux , à 
l'avenir tout aussi bien qu'au passé. A ce titre, l'œu- 
vre de Voltaire est éternelle. Si vous en doutez, prê- 
tez un instant l'oreille aux anathèmes dont chargent 
tous les jours son nom nos misérables petits révéla- 
teurs, nés de la décomposition des faux dieux qu'il 
a tués. 

De même, les esprits étroits et superficiels qui 
s'obstinent encore aujourd'hui à n'y voir que ce qu'ils 
nomment de « l'irréligion » dans leur langue louche 
et indécise, n'en ont compris ni le sens ni la portée. 
Bayle, Montesquieu, Tu rgot, Rousseau, Voltaire, n'ont 
jamais songé à détruire le sentiment religieux en lui- 
même, pas plus qu'ils ne songèrent à refaire la na- 
ture humaine. Ce serait diminuer l'homme que de lui 
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enlever le noble tourment qu'il éprouve en présence 
des mystères de sa destinée. Déistes pour la plupart, ils 
n'eurent d'autre but quç de l'épurer en le séparant 
du grossier alliage de superstition qui en corrompait 
l'essence, et, surtout de lui retirer le rôle exor- 
bitant, oppressif, inique, qu'il s'arrogeait dans les 
affaires humaines. Ils remplirent cette double tache 
avec un bon sens et une raison qui ne seront jamais 
surpassés. 

Remontant aux conceptions métaphysiques qui, 
dans tous les temps et dans tous les pays, ont servi de 
fonds commun aux théories religieuses, et les analysant 
avec les sévères méthodes qui venaient de donner un 
si rapide essor à la science moderne, ils établirent 
avec la plus rigoureuse évidence que ces conceptions 
étaient de pures hypothèses fondées sur un calcul de 
probabilités, variable comme la mesure et la portée 
des esprits qui s'y appliquaient. Dès lors ces dogmes, 
qui pouvaient tous être ramenés à cette réduction 
originelle, à ces types élémentaires, qui leur em- 
pruntaient toute leur raison d'être et n'en étaient le 
plus souvent qu'une interprétation très étroite et très 
adultérée, n'avaient aucun droit à l'empire absolu 
qu'ils s'attribuaient sur les consciences. 
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Tel fut le rêve de ces grands hommes : le culte 
absolument séparé de l'État et laissé au choix de la 
conscience individuelle. Quelques-uns allèrent plus 
loin, et pensèrent qu'une morale pure et forte, unie à 
une philosophie élevée, pourrait suffire désormais aux 
hommes affranchis des dernières servitudes. Mais 
l'expérience de leur temps, et plus encore celle du 
nôtre, a montré combien sont rares les esprits capa- 
bles de porter sans fléchir le poids des problèmes que 
la raison ne peut résoudre. Cette responsabilité si 
chère aux cœurs fiers, les faibles la repoussent avec 
épouvante. On dirait qu'ils ne quittent une chaîne 
que pour en reprendre une autre. Pour être digne de 
recevoir cet hôte divin qu'on nomme la libre pensée, 
il faut savoir adorer les douleurs même qu'il nous 
apporte comme un gage de grandeur et d'immortalité. 
Mais elle s'en va, la race de Prométhée ! Les stoïques 
sont restés seuls au milieu de la foule en proie au 
vertige, et l'espace laissé vide dans les âmes vulgaires 
par la dissolution des croyances religieuses a été aus- 
sitôt envahi par les plus ineptes et les plus déshono- 
rantes superstitions. 

L'affranchissement religieux devait donc précéder 
l'affranchissement politique, puisque lui seul pouvait 
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lui servir de base. La civilisation suivit en cela une 
marche strictement logique. Aussi a-t-on peine à 
s'expliquer la légèreté de nos hommes d'État, lors- 
qu'ils ont cru pouvoir sacrifier impunément les con- 
quêtes religieuses du xvm' siècle pour mieux pré- 
server ses conquêtes politiques. Étrange manière de 
sauver un édifice que d'en ruiner les assises ! 

Voyez maintenant surgir de toutes parts les magni- 
fiques créations de la raison émancipée! Voltaire, 
Turgot, Hume, Condorcet, Herder, ouvrent des ho- 
rizons nouveaux à l'histoire. Elle devient sous leur 
plume le livre prophétique des destinées de l'huma- 
nité, et on y lit l'avenir dans le passé. Les peuples y 
revivent réconciliés dans la grande unité du genre 
humain , et, par son entremise, les siècles transmet- 
tent aux siècles le trésor lentement accumulé de ses 
conquêtes sur le néant. Diderot, d'Àlembert et la 
vaillante élite de l'Encyclopédie, appliquent leur mé- 
thode sévère à toutes les notions de la science, et 
dressent l'inventaire de ses richesses. Quesnay, Gour- 
nay, Verri, Adam Smith et les économistes décou- 
vrent des lois inobservées et des rapports inconnus 
dans la formation et la répartition des produits du 
travail, et rendent à la liberté cet hommage inattendu 
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de la proclamer la source la plus assurée et la plus 
féconde du bien-être des nations. Buffbn crée, pour 
ainsi dire, la philosophie des sciences naturelles, ou 
du moins leur élève dans son histoire le premier 
monument vraiment digne d'elle; enfin Rousseau 
apporte à la France, amollie et prématurément épui- 
sée par les mœurs que lui ont faites les règnes 
de Louis XIV et du Régent , une morale stoïque et 
puritaine où vont se retremper les générations révo- 
lutionnaires. 

Ce qui frappe avant tout les yeux dans cet universel 
effort, c'est l'intention ferme et raisonnée de sou- 
mettre tous les objets de l'activité aux lois souveraines 
du vrai et du juste. Par quel inconcevable oubli ces 
novateurs si résolus auraient-ils laissé subsister une 
exception en faveur des éléments dont l'imperfection 
était le plus évidente, et dont l'influence salutaire ou 
funeste intéressait si directement l'avenir de leur 
œuvre, je veux dire du gouvernement et de la poli- 
tique? 

Loin d'avoir encouru un tel reproche, ils considé- 
rèrent toujours celte dernière réforme comme le cou- 
ronnement naturel de toutes les autres. Et tout le 
monde se prit à conspirer avec eux. 11 n'est peut-être 
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pas un homme de quelque valeur dans cette généra- 
tion qui ne se soit cru raisonnablement obligé d'avoir 
sa constitution en poche. Prenez-les tous, depuis le 
plus humble jusqu'au plus grand, rois, ministres, 
intendants, philosophes, poètes, savants, marquis et 
grandes dames . il n'est personne qui ne couve quel- 
que projet pour la régénération de l'État. 

En présence d'un fait aussi général, ne serait-il 
pas temps de renoncer au thème usé qui consiste à 
attribuer exclusivement aux gens de lettres le ridi- 
cule de cette manie, afin d'en imputer tous les dés- 
astres à leur inexpérience politique et à leur igno- 
rance des affaires? D'Argenson, qui leur donna 
l'exemple, n'avait-il pas été longtemps ministre de 
Louis XV? Mably, le plus chimérique de tous, n'avait- 
il pas, pendant longues années, dirigé le cabinet du 
cardinal de Tencin? Nos politiques ont-ils mieux 
approfondi que Montesquieu l'histoire des lois et des 
institutions? Malesherbes était-il un faiseur de sonnets, 
et Turgot un homme étranger au maniement des af- 
faires? Joseph II et Pierrc-Léopold étaient-ils des gens 
de lettres? Montrèrent-ils plus d'esprit pratique et 
eurent-ils plus de succès dans leurs entreprises, parce 
qu'ils gouvernaient un empire? 



Digitized by Google 



AU XVIII e SIÈCLE. 49 

Ces récriminations sont dictées par un esprit étroit 
et des rancunes puériles. Les besoins nouveaux de 
l'opinion durent nécessairement se traduire par une 
littérature, sinon nouvelle, du moins délaissée pen- 
dant tout le xvn e siècle. Les gens de lettres obéirent, 
comme tout le monde, à la préoccupation de leur 
temps, et cherchèrent à en interpréter les tendances. 
S'ils apportèrent dans cette recherche plus de péné- 
tration, de hardiesse et d'éloquence qu'il n'était per- 
mis de l'espérer, il est vraiment difficile de leur en 
faire un crime, et s'ils y prirent la première place, c'est 
queceuxqui auraient pu l'occuper l'avaient laissée vide. 

Quant au peu de compte que tous les réformateurs 
de cette époque tinrent des institutions existantes, il 
faut l'attribuer avant tout à l'immense intervalle qui 
séparait l'état de choses en vigueur de celui que le 
vœu général appelait si ardemment. Ce n'est pas 
ignorance, c'est dédain. C'est une confiance, si l'on 
veut, exagérée dans la force et la vertu de l'homme, 
mais sans cet acte de foi , qui seul a le privilège de 
faire descendre l'idéal sur la terre, les siècles seraient 
vides, et le monde n'offrirait bientôt plus qu'un chaos 
sans nom où les intérêts et les passions s'agiteraient 
seuls dans un éternel conflit. 

ft 
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Féneton, Vauban, l'abbé de Saint-Pierre annon- 
cent, dès le début du siècle , l'ère des réformes nou- 
velles, mais, comme le crépuscule annonce l'aurore, 
par des lueurs indécises et vacillantes. On voit que le 
foyer de lumière n'a pas encore paru à l'horizon. 
D' Argenson vient ensuite, doctrine plus précise et plus 
pratique, mais, dès son apparition, jugée insuffisante. 
D'Àrgenson réclame rétablissement d'institutions 
communales et provinciales, l égalité devant l'impôt, 
la destruction de la vénalité des charges, mais il 
fléchit devant cette royauté qu'il asi longtemps servie, 
et ne peut se résoudre a toucher au pouvoir absolu, 
contradiction qui rend ses meilleures inspirations 
illusoires, Toutefois, en proposant une réforme di- 
rectement et immédiatement applicable à la Franco, 
il fit faire un pas immense aux questions politiques. 
Klles franchirent ainsi en un jour l'intervalle qui sé- 
pare l'utopie du monde réel. 

Vers le même temps, Voltaire glisse en courant , 
dans les Lettres anglaises, un panégyrique ingénieux 
et hardi des institutions libres de l'Angleterre, mais 
une autre tâche réclame tous les efforts de son génie, 
et, d'ailleurs, voici Montesquieu qui reprend et déve- 
loppe le même sujet dans son admirable Esprit des lois. 
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11 est inutile de rappeler ici les objections sans 
nombre que ce beau travail a soulevées à son appa- 
rition, et plus encore de nos jours s'il est possible. 
Elles étaient inévitables, si l'on considère l'immensité 
du sujet qu'il embrasse. Mais fussent-elles toutes fon- 
dées, ce que je suis bien loin d'admettre, nous de- 
vrions encore une reconnaissance sans bornes à ce 
noble et mâle génie pour le bon sens si pénétrant, et 
la raison si haute en sa sereine ironie qu'il conserve 
jusque dans ses erreurs. Si Y Esprit des lois n'était 
qu'une œuvre d'érudition, un classement savant et 
consciencieux des institutions du passé , cette érudi- 
tion une fois dépassée par les découvertes nouvelles, il 
tomberait, comme tantd'autres livres, dans un profond 
oubli, et personne ne s'en plaindrait : il trouverait 
en quelque sorte sa récompense dans cet abandon 
provoqué par des travaux émanés de lui. Mais il va au 
delà des institutions, et atteint l'homme môme. Par 
ce côté, c'est une œuvre éternelle. 

Toute la partie relative aux mœurs est d'une vérité 
et d'une pénétration qui n'ont pas été égalées. Jamais 
la fourmillière humaine n'a été observée de si haut ; 
et l'indulgence impartiale et souriante avec laquelle 
il en juge les travers ne vient point , comme il 
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arrive, de ce qu'il a pu les partager, mais de ce qu'il 
les domine. 

Ce livre est en outre le testament d'une âme à qui 
l'on peut reprocher d'avoir eu trop de ménagements, 
de circonspection, de cette sagesse étroite et prudente 
qui est une vertu aux yeux du vulgaire et une faiblesse 
aux yeux des cœurs généreux, mais qui n'en est pas 
moins une grande âme, d'une fierté antique, calme 
comme la force, austère sans aspérités et alliant sans 
effort à la gravité et à la réserve d'un esprit méditatif 
et toujours maître de lui-même toutes les grâces d'un 
enjouement aristophancsque. N'eût-il que le mérite 
de nous faire pénétrer plus avant dans l'intimité d'un 
tel homme, F Esprit des Lois sera toujours relu. Quand 
on aura cessé d'y chercher la science, chose chan- 
geante, on y viendra chercher l'élévation et la beauté 
dans la pensée, chose immortelle. Cette époque, 
vînt-elle à disparaître tout entière sans laisser de 
trace , on pourrait retrouver et reconstruire avec ce 
livre le caractère libre, ingénieux, fécond et si pro- 
fondément humain de sa civilisation. 

La grande cause des injustes méprises où l'on 
tombe au sujet de Montesquieu vient presque toujours 
de ce qu'on ouvre X Esprit des Lois avec l'idée pré- 
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conçue d'y chercher son idéal de gouvernement; et 
naturellement on ne l'y trouve pas, puisqu'il avait 
un but tout diffèrent qui était, comme son titre lui- 
même l'indique , l'interprétation des législations 
mortes ou vivantes, et nullement la recherche d'une 
république parfaite. Cette préoccupation , que le 
désappointement suit de près, trouble la vue et fait 
oublier le trésor de sagesse et d'observation accumulé 
dans ces précieuses pages. De guerre lasse, on finit 
par s'emparer de l'éloge si juste et si vrai à tant 
d'égards, qu'il fait des institutions de l'Angleterre; 
on suppose très gratuitement qu'il en réve une trans- 
plantation en France, et l'on dit : « l'idéal étroit 
de Montesquieu » . Or, Montesquieu a loué la consti- 
tution anglaise d'avoir, mieux que toutes celles con- 
nues de son temps, réalisé la liberté politique, ce 
qui est strictement exact, et ce qui n'est pas en faire 
un modèle irréprochable à tous les poiuts de vue , et 
d'autre part il n'en a jamais cru l'importation , 
même partielle, possible en France. Il est inique 
de le rendre responsable ou solidaire des mala- 
droites imitations de disciples qu'il n'a jamais 
connus. 

11 y a moins de raison encore daus le singulier 
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reproche qu'il était de mode de lui adresser il y a 
quelques années au sujet d'un aphorisme vieux 
comme le monde, qu'il a rajeuni en le développant 
dans son livre. La vertu, a-t-il dit, est le ressort des 
démocraties qui ne peuvent subsister sans elle. La 
démocratie d'alors, qui était une dame susceptible, 
défaut dont elle s'est fort corrigée depuis, prétendit 
qu'on la calomniait. Ses chevaliers servants traitèrent 
Montesquieu de petit esprit. Ils s'écrièrent qu'on voulait 
la faire prendre en horreur au genre humain, qu'elle 
savait fort bien s'accommoder à la dureté des temps, 
que, selon eux, on pourrait aisément se passer de 
vertu, qu'ils le montreraient bien, que seuls les gou- 
vernements monarchiques en avaient véritablement 
besoin, et cela sous ce prétexte admirable que ceux-ci 
exigeaient bien plus d'abnégation de la part des sujets. 

Ces profonds raisonneurs n'oubliaient qu'une 
chose, c'est que dans les monarchies l'abnégation 
n'est nécessaire que là où elle se rencontre toujours, 
c'est-à-dire chez les gouvernés, tandis que dans les 
démocraties il faut surtout qu'elle existe dans le cœur 
des gouvernants, où on la rencontre si difficilement. 
A qui ont donné raison nos récentes aventures, à 
Montesquieu ou à nos démocrates? On les a pris au 
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mot et si cruellement, que je veux laisser leurs mânes 
en paix. 

Malgré ses détracteurs, Y Esprit des fjjis eut une 
immense influence sur le mouvement et la direction 
des idées qui préparèrent la Révolution. Elles exis- 
taient déjà, mais à l'état d'instincts qui s'ignoraient 
eux-mêmes. 11 leur marqua leur but. 11 ouvrit devant 
elles le vaste répertoire des institutions humaines, et 
leur dit : Voilà vos éléments, choisissez et créez. Et 
tout en donnant le signal de l'élan universel, il en 
resta le modérateur. 11 affermit le terrain jusque-là 
si mouvant des études politiques. Tous les esprits s'y 
pointèrent avec une ardeur impatiente; mais, par 
leur tendance souvent aveugle à l'absolu , ils firent 
regretter doublement que Montesquieu se soit ren- 
fermé si exclusivement dans le passé et n'ait pas cru 
devoir consacrer quelques-unes de ses vues aux amé 
liorations que la justice réclamait pour l'avenir, et 
surtoui aux moyens pratiques de les réaliser. Sur ce 
point, il ne s'exprime guère que par réticence. S'il 
critique les institutions de son temps, ce n'est que 
sur des détails sans importance et comme pour 
prouver qu'il aurait pu parler s il n'avait préféré se 
faire. 11 y a dans ce silence autre chose que le parti 
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pris d'un homme qui tient à sa sécurité , et que le 
dédain qu'éprouvent pour leur temps les âmes habi- 
tuées à vivre dans la familiarité des siècles, c'est l'im- 
perfection môme inhérente à ce grand esprit. 

Interprète incomparable des faits, il est surtout 
curiéux d'en pénétrer la raison d'être; et en croyant 
les expliquer, il les justifie trop souvent aux dépens 
des principes. 11 y reste en quelque sorte attaché ; il 
y gagne en solidité, mais il y perd en élévation. 
Lorsqu'un fait lui paraît produire de grands résultats, 
il en discute peu la légitimité, et ne lui marchande 
pas son adhésion. Ainsi doit être interprété son 
faible pour les privilèges et les grandes aristocraties. 
L'étendue même de son génie lui donne une sorte 
d'optimisme qui concluait volontiers au statu quo en 
toute chose. Au delà d'une certaine limite, la largeur 
d'esprit nuit à la décision. A force d'être pesés, le pour 
et le contre se font équilibre , et produisent l'immo- 
bilité. Aussi son livre, admirable école d'expérience 
politique par les rapprochements sans nombre aux- 
quels donnent lieu tant de lois et d'institutions dont 
il y évoque le souvenir et l'image avec une si puis- 
sante magie , parut-il bientôt froid et mort comme 
un vaste ossuaire aux aspirations ardentes de ses 
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contemporains , et fut-il délaissé par eux pour des 
conceptions d'un ordre inférieur, mais qui répon- 
daient mieux à leurs désirs illimités. Le temps, ce 
dieu sévère, devait nous ramener à lui. 

Les disciples de Montesquieu, depuis de Lolme, 
lourd et froid commentateur, jusqu'à Necker, finan- 
cier habile, publiciste médiocre, écrivain verbeux et 
terne, n'héritèrent point du génie de leur maître, et 
c'est à eux seuls qu'on doit attribuer la triomphante 
idée de transplanter en France la constitution d'An- 
gleterre. Toutefois leurs travaux, en la popularisant 
sans la faire accepter intégralement par le génie na- 
tional, eurent l'incontestable mérite de faire d'elle un 
des principaux éléments de la reconstruction que tout 
le monde méditait ; et à ce titre on ne saurait nier 
qu'elle ne fût en effet l'objet le plus instructif qu'on 
pût offrir aux réflexions des hommes d'État et des 
législateurs. 

Les vœux et les aspirations que la sagesse un peu 
sceptique de Montesquieu n'avait pu satisfaire, trou- 
vèrent dans Rousseau un interprète passionné et 
éloquent. La grandeur de cet homme, c'est d'avoir 
cru de toutes les forces de son âme au bien absolu, à 
la possibilité de le réaliser ; c'est d'avoir entraîné bon 
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gré ou malgré tous les esprits vers ces régions idéales 
et d'avoir rappelé aux habiles mie la politique n'est 
pas seulement une science d'observation, mais encore 
une école de justice; est-il besoin d'ajouter que là 
est aussi le secret de ses erreurs? A force de fixer le 
soleil, ses yeux ont été plus d une fois frappés de 
cécité. 

On a voulu voir en lui le tribun d une classe sacri- 
fiée; il est bien plus : il est la plainte vivante de toutes 
les douleurs de ce siècle orageux. 11 est toujours le 
premier à en signaler les maladies, parce que c'est lui 
qui en souffre le plus. De là l'inquiétude de son carac - 
tère et le trouble de sa vie. 

Rousseau, c'est déjà la Révolution elle-même avec 
son génie inégal et puissant, sublime et tourmenté. 
Il en a au suprême degré le tempérament, si je puis 
le dire. Voltaire et Montesquieu en ont été la sagesse 
et la raison, et il restera beaucoup plus d'eux dans 
ses résultats définitifs, mais Rousseau en a été l'élan, 
le sentiment, la passion. Où ils avaient mis la lumière 
il a apporté la flamme. Il a jeté beaucoup de trouble 
et de confusion dans les idées de son temps; il a 
notamment faussé et perverti le sentiment d'égalité, 
à force de l'exagérer; mais il est douteux que sans 

m 
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lui, sans l'enthousiasme, sans la fièvre généreuse qu'il 
alluma dans tous les cœurs, ses illustres prédécesseurs 
eussent rien pu fonder solidement au milieu des 
effroyables tempêtes qui assaillirent si promptement 
leur ouvrage. 

Je ne m'arrêterai pas aux premiers discoure de 
Rousseau, qui s'adressent beaucoup plus à l'imagina- 
tion qu'à la pensée et n'offrent pas une grande liaison 
d'idées. Je vais tout droit au livre où ces vagues ten- 
dances ont pris corps et se présentent d'ensemble , 
au Contrat social. La théorie politique de Rousseau a 
eu une telle influence et sur la Révolution et sur nos 
propres vicissitudes, qu'il est de la plus haute impor- 
tance de l'examiner à fond. Je dirai plus, le moment 
semble venu de la juger, car deux fois en moins d'un 
siècle elle a porté ses fruits, et l'expérience peut être 
invoquée dans ce débat aussi bien que le raisonne- 
ment. Elle n'a été critiquée le plus souvent que par 
des ennemis, il faut qu'elle le soit par les hommes 
même qui s'honorent d'être les disciples et les admi- 
rateurs de ce grand écrivain. On a trop longtemps 
reculé devant ce devoir, par crainte de blesser une 
superstition chère aux âmes libres. Mais toute super- 
stition est funeste, et celle-là nous a coûté trop cher 
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pour qu'on puisse faire exception en sa faveur. C'est 
au nom de la liberté elle-même et de l'avenir des 
idées démocratiques qu'il faut repousser aujourd'hui 
les théories du Contrat social. 

La gloire du Contrat social, c'est d'avoir été l'in- 
strument d'une résistance contre laquelle sont venus 
se briser les efforts de l'Europe eutière , l'âme de la 
forte organisation de 93. Son crime, c'est d'avoir 
forgé, au nom du droit , de l'égalité et du peuple, 
un des moyens d'oppression les plus ingénieux et les 
plus perfectionnés qu'on ait jamais conçus. 

La supposition si contestée qui lui sert de base, 
c'est-à-dire l'association volontaire des hommes au 
sortir de l'isolement où ils sont censés vivre dans 
l'état de nature, peut être acceptée comme une hy- 
pothèse qui permet de poser les problèmes politiques 
avec une rare simplicité et surtout comme la donnée 
qui réfute le mieux Rousseau lui-même. Au reste, 

- 

elle n'est point de son invention. Depuis longtemps 
elle était en quelque sorte consacrée et servait au 
premier occupant. Il l'emprunta à Locke, qui la 
tenait de Sidney, qui lui-même l'avait trouvée dans 
Hooker. Comme elle s'était réalisée presque à la 
lettre dans la formation des petites républiques fon- 
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Mes par les Puritains dans l'Amérique du Nord, elle 
ne parut pas aux publicistes anglais d'une invraisem- 
blance choquante, et ils la firent ainsi tomber dans 
le domaine public. Plusieurs démonstrations du 
Contrat social sont d'ailleurs indépendantes de la 
valeur de cette fiction qui leur sert de cadre. Ainsi 
la façon avec laquelle Rousseau établit la souverai- 
neté du peuple qui est l'idée mère de son système, 
est absolument inattaquable. Ce principe est devenu, 
grâce à lui , un axiome de la science politique. Mais, 
par un malheur dont les suites ont été incalculables, 
il ne sut ni en définir la nature ni en fixer les limites. 
Dès ses premiers pas, il oublie et méconnaît jusqu'aux 
termes si connus de son problème fondamental : 
«Trouver une forme d'association qui défende et 
protège de toute la force commune la personne et les 
biens de chaque associé, en sorte que chacun Munis- 
sant à tous, n'obéisse pourtant qu'à lui-même et reste 
aussi libre qu'auparavant. » 

Ce problème donne spécialement pour but à l'as- 
sociation la mission de protéger les droits individuels 
qui l'ont créée, qui préexistent à sa formation, et par 
là môme sont plus sacrés qu'elle. L'accession de l'in- 
dividu à la société ne peut donc qu'être essentielle- 
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ment conditionnelle et limitée, car il cherche une 
protection pour sa personne et ses biens, moyennant 
une réciprocité quelconque, mais il ne cherche pas . 
un joug. Pourtant, Rousseau la transforme immédia- 
tement en « aliénation totale de chaque associé avec 
tous ses droits à toute la communauté. » — « 11 se donne 
à elle lui et toutes ses forces dont les biens qu'il pos- 
sède font partie; » et comme « il ne reste aucun droit 
aux particuliers, ils n'ont aucun besoin de garanties 
envers le souverain (la société) dont la volonté est 
toujours droite, bien qu'elle ne soit pas toujours 
éclairée. » 

Il revient sans cesse sur cet anéantissement de 
l'individu au sein de l'association : « De même 
que la nature donne à chaque homme un pouvoir 
absolu sur tous ses membres, le pacte social donne 
au corps politique un pouvoir absolu sur tous les 
siens. » Il parle bien quelque part de distinguer les 
droits respectifs du citoyen et de l'État, mais cette 
mention insignifiante est la seule garantie réelle qu'il 
leur accorde. Les citoyens n'ont qu'un droit, celui 
d'invoquer la loi commune, comme si cette loi ne 
pouvait pas être injuste et oppressive : il semble 
s'être posé cette objection, lorsqu'il dit : « On convient 
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que ce que chacun aliène par le pacte social de sa 
puissance, de ses biens, de sa liberté, c'est seulement 
la partie de tout cela dont l'usage importe à la com- 
munauté; mais, ajoute-t-il aussitôt, il faut convenir 
aussi que le souverain seul est juge de cette impor- 
tance. » Il en est si bien juge, selon Rousseau, a que 
s'il dit au citoyen : « il est expédient que tu meures. » 
il doit mourir. » 

Et c'est en vain que, lorsque le philosophe arrive 
aux institutions religieuses, il s'effraye tout à coup 
de ce pouvoir excessif laissé à l'fttat, et recule devant 
les conséquences de tels principes en cherchant à 
restreindre son autorité en faveur de la liberté de 
conscience. Il s'efforce de la réduire au droit d'exi- 
ger des citoyens une profession de foi purement 
civile : « Le droit que le pacte social donne au sou- 
verain, dit-il, avec une sorte d'embarras, ne passe 
point les bornes de l'utilité publique. » Ici encore 
une logique impitoyable lui crie : « Mais lui seul est 
juge de cette utilité. » Et c'est elle qui lui fait ajouter 
ces paroles impies qui terminent tristement le livre 
et qui allaient trouver bientôt un écho si terrible : 
« Que si quelqu'un . après avoir reconnu publi- 
quement les dogmes de cette religion, se conduit 
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comme ne les croyant pas, qu'il soit puni de mort. » 

Tout le Contrat social est dans ces quelques lignes. 
Ainsi l'homme qui, selon l'hypothèse môme de Rous- 
seau, ne quittait l'état de nature et n'entrait dans 
l'association politique que dans l'espérance d'y voir 
tous ses droits mieux protégés par la force commune, 
se trouvait, en définitive, les avoir tous sacrifiés sans 
retour, depuis ceux de son travail jusqu'à ceux de sa 
conscience, au profit de je ne sais quelle chimère de 
solidarité et d'union. Sur ce point spécial, Locke, si 
inférieur à d'autres égards, est infiniment plus clair- 
voyant que lui, et distingue très bien « les bornes que 
les lois de la nature ont mises au pouvoir législatif de 

chaque État indépendamment de sa forme de gouver- 
nement. » 

Comment Rousseau ne renia-t-il pas son système, 
en le voyant aboutir à la négation de ce droit sacré 
de la libre pensée , dont la conquête fut l'honneur 
de son siècle, et qu'il avait autant que personne 
contribué à fonder? Et si de simples déductions 
théoriques amenaient un résultat aussi extrême, que 
ne devait-on pas penser de ceux que révélerait l'ap- 
plication ? La passion de l'unité et de l'égalité n'a 
rien en soi que de légitime, mais du moment où elle 
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touche aux droits mille fois plus inviolables de la 
liberté, elle n'est plus qu'un instinct aveugle et fatal 
qui tue clans l'homme toute énergie vitale, toute am- 
bition élevée, et toute grandeur de caractère. 

Par ce côté, la démocratie absolue, telle que la 
conçoit Rousseau, se confond avec le despotisme le 
plus illimité. Que m'importe que l'oppression se 
nomme un ou cent mille : ce que je hais, c'est Top- 
pression et non l'instrument qu'elle emprunte. La 
tyrannie des multitudes a même sur celle des indivi- 
- dus cette triste supériorité qu'elle est mille fois plus 
écrasante, parce qu'on rencontre partout ses yeux ou 
son bras. Contre elle il n'est pas de refuge. Et comme 

elle est en quelque sorte l'ouvrage de tous, elle se 

• 

considère comme tout à fait irresponsable. N'espérez 
pas la fléchir, elle est impersonnelle et anonyme, 
c'est-à-dire îiussi inaccessible aux scrupules qu'aux 
remords. A toute révolte contre un tyran, fût-elle 
suivie d'une défaite, est d'ordinaire attachée une sorte 
de gloire et de popularité ; mais à vous insurger 
contre le joug des multitudes., vous ne gagnerez ja- 
mais qu'un renom de scandale formé au bruit des 
outrages et des malédictions ; vous serez les élus de 
la haine populaire qui portera au bout de ses piques 

5 
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vos têtes ensanglantées; vous laisserez une mémoire 
exécrable au vulgaire, et qui compromettra jusqu'à 
ceux que, plus tard, un sentiment de justice ou de 
communes sympathies amèneront à la réhabiliter, 
car les multitudes si changeantes et si oublieuses en 
toute chose , ont, sur ce point, un sentimeut très vif 
et très persistant de leur solidarité. Elles pardonnent 
volontiers à ceux qui les ont le plus brutalement com- 
primées, et môme à ceux dont l'héroïsme les a dé- 
livrées de la servitude. — Mais quant aux hommes 
qui ont maintenu avec fermeté les droits individuels 
contre les entraînements de leur propre triomphe, 
ceux-là ne seront jamais à leurs yeux que des esprits 
inquiets ou des cœurs dévorés d'égoïsme et d'orgueil. 
Triste récompense qui n'arrêtera jamais les âmes 
fortes. 

En se faisant ainsi l'apôtre de la force et du nombre, 
Rousseau se mettait en contradiction ouverte avec 
tout son siècle , dont la philosophie telle qu'elle est 
formulée dans l'acte mémorable qui fut son testa- 
ment, je veux dire dans l'immortelle Déclaration des 
droits de l'homme, a précisément indiqué leur invio- 
labilité comme la consécration et le couronnement 
suprême de toute son œuvre. Au lieu de chercher à 
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concilier son système avec des vérités acquises à l'es- 
prit humain, il a préféré faire avec elles une scission 
orgueilleuse et bruyante, mais c'est sur lui que les 
suites en retomberont, car c'est ici qu'il faut dire : 
Vœ soli. Inspiration de haine et de colère, malgré ses 
apparences abstraites, son œuvre n'a fait que mettre 
en déductions logiques les représailles de l'opprimé 
se faisant à son tour oppresseur : voilà pourquoi elle 
flatte si agréablement la libre plébéienne, et pourquoi 
elle n'aura jamais qu'une dictature courte et tragique 
comme un acte de vengeance. 

Comme l'argumentation du Contrat social a servi 
de thème a tous les publicistes qui, plus récemment, 
ont fait de l'omnipotence du pouvoir social et de l'ab- 
sorption des droits individuels dans l'État le point de 
départ de leurs systèmes de reconstruction univer- 
selle, il était nécessaire de la soumettre à une étude 
approfondie. On ne tue une idée qu'autant qu'on la 
convainc d'erreur. Il y a dans les pensées de l'homme 
une si indomptable vitalité, que jusqu'à ce moment 
elles renaissent pour ainsi dire sous les coups qu'on 
leur porte. C'est ainsi que le Contrat social, longtemps 
oublié après sa défaite au 9 thermidor, a reparu un 
demi-siècle après sous de nouvelles formes, plus fort, 



68 DES THÉORIES POLITIQUES ET SOCIALES 

plus actuel, plus populaire que jamais, pour rame- 
ner bientôt les mêmes déceptions et les mômes désas- 
tres. Sera-ce assez de deux expériences ? 

Ce jugement ne serait pas équitable si je n'ajoutais, 
pour disculper Rousseau, qu'il a toujours été très loin 
de soupçonner les conséquences logiques de son sys- 
tème. Ainsi il n'entrait nullement alors dans sa pen- 
sée de nier le droit de propriété, cette extension de 
la personne humaine, comme on l'a si bien défini, 
puisque, selon lui, c'est le Contrat social qui lui donne 
naissance en légitimant le fait de la possession. Tou- 
tefois autant eût valu la nier que la faire dépendre de 
cette investiture précaire et pleine d'instabilité, et non 
des droits sacrés du travail. Il n'a jamais critiqué la 
propriété que comme une déviation de l'état do na- 
ture, c'est-à-dire au point de vue d'un état antérieur 
à toute société. 

Quant au gouvernement direct du peuple par 
lui-môme, Rousseau ne le croyait applicable que dans 
de très petites républiques, et peut-être avec des 
esclaves, disait-il, afin que les citoyens eussent des 
loisirs pour la chose publique. Dans ces conditions ce 
système ne cesserait pas d'être monstrueux mais il au- 
rait réellement des conséquences moins nuisibles. 
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parce qu'au sein des petits États les influences indivi- 
duelles se font facilement leur part et leur place au 
soleil et ont plutôt besoin d'être contenues qu'encou- 
ragées. Au reste, lorsque le comte Wielhorski lui 
demanda, au nom de ses compatriotes, un plan do 
constitution pour la Pologne, il fit voir clairement 
combien cet idéal était loin dans son esprit d'être un 
moule uniforme et inflexible, puisqu'il en adapta aus- 
sitôt les formes aux besoins, aux traditions et au ca- 
ractère spécial du peuple qu'on lui proposait d'insti- 
tuer ; toutes choses qu'oublièrent si follement ses dis- 
ciples. 

A ceux qui voudraient absolument toucher du doigt 
le terme inévitable où mènent ces doctrines, je cite- 
rais l'histoire ancienne, pour n'être point suspect do 
vouloir dénigrer une époque plus récente, bien qu'elU) 
m'offre des applications encores plus frappantes, et je 
leur conterais cet apologue : 

Ce n'est point, comme on ledit souvent, par son aris- 
tocratie que la république romaine a péri , c'est par 
l'exagération du principe tribunitien qui avait fait 
d'abord sagraudeur. César, ainsi qu'Octave- Auguste son 
neveu, n'étaient ni des aventuriers sans tradition, ui des 
usurpateurs dans le sensordinaire dumot.llsétaient les 



70 des thêorh-s politiques et sociales 

^présentants fidèles et les serviteurs soumis de la dé- 
mocratie extrême. Ils continuaient Marius. lisse dirent 
les mandataires du peuple et ils dirent vrai. Ils ache- 
vèrent une tache que le peuple avait dès longtemps 
commencée et qu'il comptait, selon son illusion habi- 
tuelle, achever directement lui-même. Mais comme 
il se lasse très vite et du pouvoir et de ses propres agi- 
tations, et comme il aime en tout les ressorts simples, 
il remit entre leurs mains toutes les attributions nou- 
velles qu'il venait de conquérir et de ses tribuns fit 
des empereurs. Mais il continua à adorer en eux sa 
propre dictature, car le règne n'avait point changé 
mais seulement les instruments du règne. Et le peu- 
ple romain atteignit enfin à l'objet tant convoité de 
son ambition : il eut l'égalité dans l'abaissement. 

Par l'extension démesurée qu'il avait donnée aux 
droits de l'État sur les citoyens, Rousseau peut être 
considéré à juste titre comme le père légitime de 
doctrines qu'il n'eût certes pas avouées, je veux parler 
des théories de Mably, deMorelly, de Babeuf et d'un 
grand nombre de nos contemporains qui nous ont 
donné comme des œuvres originales des copies très 
effacées des productions de ces trois hommes. Pour 
eux il n'y a plus qu'une personnalité dans l'État, c'est 
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l'fitat lui-môme. Lui son! pense, lui seul possède, lui 
seul agit, lui seul vit. 11 s empare de l'homme à sa 
naissance, l'allaite, l'élève, l'instruit, prononce en 
dernier ressort sur sa capacité et sa vocation, lui assi- 
gne un travail dont la cité seule sera appelée à perce- 
voir les produits, lui fait sa religion, sa philosophie, 
sa morale, fixe les heures de ses plaisirs sagement 
soumis à une surveillance salutaire et prévoyante, 
lui mesure sa ration quotidienne des ragoûts succu- 
lents <lc la cuisine communautaire, le marie, le di- 
vorce, lui retire ses enfants, toujours dans son intérêt 
bien entendu, puis enfin, comme on n'est pas parfait, 
attache les récalcitrants, s'il y en a, à un poteau in- 
famant sur lequel on écrit en caractères terrifiants le 
mot « paresseux! » et, grâce à ces moyens ingé- 
nieusement combinés , fait par le même procédé et 
des hommes bien nourris, et des cœurs fiers, géné- 
reux, des esprits nobles, libres, élevés, de grands ca- 
ractères, des âmes viriles. 

Mably se sauve de l'abjection inséparable de telles 
aspirations par son enthousiasme sincère pour les 
républiques antiques et par un certain souffle austère 
plein d apreté et de rudesse. Il cherche la satisfaction 
des instincts moraux et non des besoins matériels. On 
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voit que son idéal est à Sparte et qu'il soupire après 
le brouet noir, à la vertu duquel il croit de toutes les 
forces de son âme et non après « une répartition plus 
satisfaisante et plus égale des jouissances communes. » 
J'ajouterai encore à sa décharge, comme j'ai dû le 
faire pour Rousseau , que , soumis à l'épreuve de la 
pratique , il eût beaucoup rabattu de ses prétentions 
égalitaires. On en a une preuve bien convaincante 
dans sa lettre à John Adams, qui l'avait consulté au 
sujet des institutions à donner aux États-Unis. Il s'ef- 
fraye au delà de toute mesure de leurs tendances dé- 
mocratiques. Il refuse de croire à leur stabilité et il 
blâme notamment l'État de Pensylvanie de n'avoir 
pas établi de cens électoral. 

Mais il faut lire Morelly pour se faire une idée de 
la façon dont une grossière et naïve convoitise peut 
inspirer un philosophe législateur. Si le ventre ou 
l'estomac avaient à dicter un code de lois,' ils ne 
chercheraient pas d'autre théorie. C'est l'envie de 
bien dîner qui paraît seule avoir été l'Égérie de ce 
Numa. L'homme famélique et les importunes préoc- 
cupations qui l'aiguillonnent se révèlent depuis la 
première jusqu'à la dernière ligne. Sous ce rapport, 
il est, avec Babeuf, le seul homme de ce temps qui 
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rappelle un peu nos Panurges démocratiques. Les 
économistes, bien que toujours fort enclins à so 
rallier à ces doctrines, restèrent en majorité dans le 
camp de la liberté avecTurgot. 

Selon Morelly, le monde n'étant autre chose 
«qu'une table suffisamment garnie pour tous les con- 
vives, » et la liberté ne consistant « qu'à jouir sans 
obstacle et sans crainte de tout ce qui peut satisfaire 
nos appétits naturels, » il s'ensuit naturellement que 
le mal moral dans l'humanité, le vice, en un mot, est 
tout entier clans l'avarice, c'est-à-dire dans le désir 
de s'approprier au delà de sa quote-part au festin au 
détriment des autres convives. Donc, conclut-il, « là 
où ce désir ne pourrait trouver sa satisfaction , c'est- 
à-dire là où il n'existerait aucune propriété, il ne 
pourrait exister aucune de ses pernicieuses consé- 
quences. » Lumineuse idée sur laquelle il revient 
encore en ces termes significatifs : « Une éducation 
dans laquelle toute idée de propriété serait sagement 
écartée de l'esprit des enfants préviendrait tout vice, 
parce qu'aucune crainte de manquer de secours ni de 
choses nécessaires ou utiles n'exciterait en lui de désirs 
immodérés. » 

Telle est en substance la philosophie de son Code 
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delà nature, qui a sur ses successeurs le grand avan- 
tage d'être parfaitement lucide et d'aller droit au but. 
La crainte de manquer de secours, voilà le grand 
pivot des sociétés et le grand mobile des actions hu- 
maines. Proportionner les appétits à la somme des 
moyens de subsistance et apporter à tous les hommes 
une part égale t\e consommation, un même droit à être 
confortablement alimenté, voilà le grand but de la 
politique et de la civilisation. Quant à ce que devient 
dans ces systèmes la tâche supérieure que poursuit 
l'humanité au prix de tant de sacrifices nécessaires et 
terribles dans le domaine intellectuel et moral, il est 
inutile de le demander. Gomment pourraient vivre et 
se développer dans l'infecte promiscuité des casernes 
communautaires, l'art, cette fleur suave et délicate, 
la poésie, fille divine de la solitude, l'ardent essor de 
la pensée vers l'inconnu, et toutes ces nobles occu- 
pations, honueur de la nature humaine, qu'on a si 
admirablement nommées libérales, parce qu'elles ne 
sauraient exister un seul instant sans la liberté, étant 
indépendantes et spontanées par essence ? Mais il n'est 
donné à personne de changer des lois éternelles. L'es- 
prit souffle où il veut , et il méprise le profane vul- 
gaire. Voyez-vous ce ^ous-inspecteur de la commune, 



Digitized by Google 



AU XVIir SIÈCLE. 75 

ce fonctionnaire, cet agent, cette molécule sans nom 
et sans visage, venant, son règlement à la main, fixer 
à Mozart, à Raphaël, à Voltaire, à Mirabeau, à Byron, 
leurs heures de travail et d'inspiration et leur assi- 
gnant un salaire déterminé non en raison de leur capa- 
cité, mais seulement en raison de leurs besoins ? Blas- 
phème impie, revanche inepte et basse de la médiocrité 
qui voudrait enchaîner le génie à l'auge où elle est 
attachée ! Régnez, apôtres de l'utile et de l'économie, 
afin qu'on sache ce qu'il en coûte d'avoir des grands 
hommes à bon marché. 

Malesuada famés! Cet adage de la sagesse antique 
peut s'appliquer avec une frappante justesse aux sys- 
tèmes sans nombre nés de la douloureuse contempla- 
tion des maux de nos sociétés modernes. La concen- 
tration exclusive de la pensée de leurs auteurs sur 
ces plaies terribles leur donne la fièvre et commu- 
nique a leur cerveau une espèce d'hallucination, qui 
leur fait perdre complètement le sentiment de la 
réalité. Leurs yeux, toujours fixés sur le même objet, 
finissent par ne plus voir que lui dans le monde. Ils 
font, d'un mal partiel et souvent impossible à con- 
jurer, le seul mal de l'humanité, et ne s'avisent pas 
que le remède qu'ils proposent est mille fois pire en- 
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core. Ils subordonnent tout à l'apaisement des besoins 
inférieurs, ne voyant pas ce qu'il y a en eux de secon- 
daire, de fatal et de passager, et ils refont le monde 
en vue d'un état de crise et d'exception essentielle- 
ment transitoire. Que tous les hommes soient bien 
nourris et le mal moral disparaît ! Ces promesses ont 
réussi plus d'une fois à pervertir l'esprit public à ce 
point que, n'étant plus sensible qu'aux intérêts ma- 
tériels, on a pu fouler aux pieds impunément tous les 
autres, et il n'a pas hésité à donner sa ratification, 
qu'on ne lui demandait même pas. 

Qui pourrait pourtant nier la légitimité de leurs ré- 
clamations en faveur du pauvre et du prolétaire? Mais 
de quel droit ces téméraires ont-ils osé porter la main 
sur les conquêtes si chèrement achetées par nos pères, 
héritage sacré des générations futures? Comment ont- 
ils pu concevoir l'espoir injurieux de nous faire renier 
la liberté pour leurs plats de lentilles? La liberté? 
N'ont-ils pas commis cette profanation ridicule autant 
qu'impie de dire qu'elle n'était qu'un moyen? Elle a 
pu venir parmi eux , mais à coup sûr ils ne l'ont pas 
connue. Leurs âmes sont trop petites pour recevoir 
un tel hôte. La liberté est comme le dieu jaloux : elle 
veut être adorée pour elle-même. Ceux qui n'aiment 
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en elle que l'argent, ou l'influence, ou la sécurité 
qu'elle leur apporte ; ceux-là seront toujours la proie 
légitime de toutes les tyrannies. 

Heureusement les peuples sont infiniment moins 
accessibles aux idées d'intérêt qu'on ne le suppose 
généralement, 11 leur arrive quelquefois d'envier les 
jouissances matérielles, mais ils gardent toujours pour 
elles un secret mépris. Voyez plutôt quels sont les 
hommes auxquels ils donnent la gloire. Au riche? à 
l'homme matériellement utile? «à l'inventeur indus- 
triel? à celui qui leur apporte l'aisance? Non. Ils la 
donnent au poëte, au soldat, «à l'artiste, à l'orateur, 
au philosophe, à ces amants désintéressés du beau, de 
la vérité et de la justice, à ces héros, — à ces fous, — 
à ces êtres inutiles et improductifs qu'ils voient pour- 
suivre leurs nobles chimères à travers toutes les em- 
bûches de la pauvreté et de l'envie. L'intérêt ne 
passionne exclusivement les peuples que lorsque leur 
sens moral est profondément perverti. Toutes les fois 
que vous le verrez prendre le pas sur les questions 
intellectuelles et morales, vous pourrez dire avec 
assurance que les jours de la servitude ne sont pas 
loin. 

De tous les problèmes que soulève la délimitation 



78 DES THÉORIES POLITIQUES ET SOCIALES 

si difficile à établir enlro le droit social et les droits 
individuels, le plus délicat sera toujours de trouver 
une voie courte et rapide pour taire monter l'homme 
intelligent, quel que soit d'ailleurs son point de départ, 
à la place que lui réservent ses facultés et ses apti- 
tudes, et cela tout en ménageant la hiérarchie et la 
diversité, non des classes, mais des fonctions, fait 
absolument nécessaire à la civilisation et à la vie des 
sociétés. La présence seule de ce problème suffit pour 
réfuter les sophistes qui, dans l'excellente intention 
d'éviter les inconvénients de l'État, ont trouvé très 
simple de le supprimer d'un trait de plume. Réparer 
les erreurs du hasard, qui fait de Rousseau un laquais 
du comte de Yercellis, et de Louis XVI un roi de 
France, voilà de quoi légitimer amploment l'existence 
d'un gouvernement au sein de toute société bien orga- 
nisée, et voilà à coup sûr le rôle qui donne le mieux 
une idée de ce que doivent être- ses attributions. Du 
reste, en ceci ses efforts seront très efficacement 
secondés par la nature même des choses. Le génie 
tend sans cesse à s'élever et la médiocrité se précipite 
entraînée par son propre poids. Que le pouvoir soit 
en un mot une aide, jamais un obstacle ; qu'il exerce 
une protection, mais qu'elle ne soit jamais de nature 
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à pouvoir servir même de prétexte aux entreprises 
contre la liberté. Et surtout qu'on ne lui confie pas 
une tâche qui suppose l'infaillibilité. Vous voulez que 
le pouvoir soit infaillible ? commencez donc par dé- 
créter qu'il est Dieu ! 
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DE L'OPINION ET DES INSTITUTIONS KN FRANCE 
A LA VEILLE DE 89. 



Si j'ai insisté sur les théories de la démocratie 
absolue, c'est surtout en raison de l'importance qu'elles 
acquirent plus tard et de la fatale méprise qui fit voir 
en elles l'aboutissement naturel de la Révolution , 
car au moment où elle éclata, elles germaient encore 
obscurément à l'état d'instincts au sein des masses 
populaires, ou à l'état de rêves dans quelques cer- 
veaux malades. Il était indispensable, pour l'intelli- 
gence des événements qui suivirent, de marquer avec 
précision leur origine. A ce moment, d'ailleurs, elles 
ont quelque chose de l'ingénuité de leur âge et laissent 
bien mieux pénétrer leurs mobiles. 
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L'opinion était encore tout entière à Voltaire et à 
Montesquieu. Quant à Rousseau, on voyait en lui l'ini- 
tiateur des mœurs nouvelles et l'apôtre convaincu de 
l'austérité républicaine, et non cet ennemi involon- 
taire et égaré de la liberté que l'inflexible logique des 
événements devait sous peu dénoncer par de si ter- 
ribles leçons. 

Sous l'inspiration de ces grands hommes et de 
leurs ardents et innombrables disciples, l'esprit pu- 
blic, si longtemps distrait par de misérables curiosités 
et de puérils entraînements, se sentait enfin saisi lui- 
même de la fièvre puissante qui les avait possédés. 
Toutes leurs passions étaient devenues les sieunes. Il 
continuait leurs luttes en invoquant leur mémoire 
vénérée. Il aimait le bien et croyait naïvement à sa 
réalisation, noble foi qu'on lui a reprochée dans ce 
temps d'impuissance , incapable même d'avoir une 
foi. Il adorait la justice, seule divinité qu'il voulût 
désormais reconnaître, et il transportait l'objet de 
son culte dans le ciel désert, à la place des anciens 
dieux. Enfin il avait la volonté ferme et réfléchie de 
fonder la liberté, quoi qu'il dût lui en coûter, la met- 
tant au-dessus de tous les intérêts et de tous les 

biens. 11 s'était élancé sur toutes les routes que ses 

G 
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maîtres lui avaient ouvertes, et sur plus d'un point il 
avait signalé de nouveaux horizons. 

À côté de ces aspirations infinies, de cette univer- 

« 

selle élévation des intelligences et des ambitions, 
mettez en regard le morne et décourageant tableau 
des faits et des institutions, vous comprendrez com- 
ment la réalité va tomber eu poussière devant l'idéal, 
et vous ne me demanderez plus où sont les vraies 
causes delà Révolution. Elles sont tout entières dans 
ce contraste. Laissez les petites explications qui n'ex- 
pliquent rien, parce qu'elles-mêmes ont besoin d'être 
expliquées. L'épuisement des finances , les rivalités 
des classes, les embarras d'une administration dont 
tous les ressorts étaient usés, peuvent bien motiver une 
crise, mais non ce renouvellement de toutes choses. 
Quoi donc! je vous montre la terre bouleversée, et 
vous voudriez que ce fût a l'aide de ces imperceptibles 
secousses? Montrez-moi une force qui puisse soulever 
un monde. , 

Ces doctrines, ces abstractions, ces systèmes, cet 
enivrement d'orgueil et d'espérance, c'est la Révo- 
lution dans les intelligences. Laissez venir les faits, 
ils se courberont en serviteurs dociles. 

Examinez à cette lumière des idées la société de 
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la fin du xvm e siècle, et dites si elle ne vous paraît 
pas évidemment condamnée à périr, comme elle l'a, 
plus d'une fois, reconnu elle-même. 

De tous les éléments destinés à lui servir de dé- 
fense, il n'en est pas un qui ne tombe de lui-même 
en dissolution. Allons, tout d'abord, à celui qui y 
représente la vie morale, le gouvernement des esprits, 
au clergé. 

Il est, je le sais, de bon goût et de bonne politique 
aujourd'hui de réhabiliter le clergé français du 
xvm* siècle, au rebours de nos pères qui n'étaient 
pas dans le secret de ce changement de tactique. Il 
était devenu très tolérant, disent les nouveaux histo- 
riens ; il était bienfaisant, plein de vertus et de lu- 
mières. Voyez, ajoutent-ils, après de Maistre, quelle 
expression terrible, satanique, l'irréligion adonnée à la 
physionomie de la Révolution française ! quelle insta- 
bilité elle a communiquée à son œuvre ! Voyez comme 
la noblesse s'est convertie aussitôt qu'elle a été frap- 
pée, et comme la bourgeoisie est revenue à de meil- 
leurs sentiments aussitôt qu'elle s'est sentie atteinte ! 

J'ai grand'peur que cette admiration rétrospective 
de nos auteurs pour le clergé de cette époque, ne soit 
aussi factice que ces conversions intéressées. Elles 
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sont un reniement de soi-même qui est la mort de 
l'âme avant la mort du corps. Croyez-moi, vous qui 
voulez vivre, restez dans l'impénitence finale. Ces 
repentirs improvisés ne sont le plus souvent , chez 
l'homme, qu'une suggestion de la peur ou un signe 
de l'affaiblissement de ses facultés, et les sociétés y sont 
sujettes, comme les individus, quand leur heure su- 
prême est venue. Mais l'histoire n'est point faite pour 
partager une telle pusillanimité; elle ne flatte pas le 
passé pour convertir le présent ; elle les domine tous 
deux, étrangère aux complaisances, aux conventions, 
aux mots d ordre des partis qui s'agitent autour d'elle. 

Eh quoi ! ce clergé est tolérant, dites- vous? Ce- 
pendant le bûcher du chevalier Labarre fume encore; 
Calas vient d'être roué vif, Sirven d'être flétri par 
la main du bourreau, Buftbn d'être contraint de 
rétracter les théories inoffensives de sa Théorie de la 
terre, Rousseau de fuir, Voltaire de s'exiler ; et pen- 
dant tout le règne de Louis XV, le don gratuit a payé, 
une à une, toutes les pénalités portées par la royauté 
contre les philosophes et les libres penseurs, comme, 
sous Louis XIV, il a payé les persécutions contre les 
protestants, et la révocation de l'édit de Nantes. 

Ces crimes lui seront facilement pardonnes par nos 
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politiques, car ils ne voient dans leur énumération 
qu'un lieu connu un qui ne dit rien à leur esprit ; mais 
peuvent-ils oublier sa conduite comme corps d'État? 
N'était-il pas le plus factieux, le plus turbulent, le 
plus compromettant de tous les ordres? Combien de 
ministères n'a pas renversés l'éternelle agitation de 
ses démêlés avec le Parlement? Et combien d'utiles 
réformes n'a-t-ilpas empêchées? Il est vrai d'ajouter 
qu'en présence de l'attitude de l'opinion publique de 
plus en plus favorable aux idées nouvelles, le pou- 
voir, tombé d'ailleurs en des mains bostiles, tendait 
insensiblement à se séparer de son impérieux allié, et 
lui faisait plus de promesses que de concessions ; mais 
ce n'était là qu'un accident heureux, dépendant de 
L'humeur d'un prince ou du caprice de sa maîtresse, 
un état de choses n'offrant ni garantie, ni sécurité, ni 
chance de durée. Le clergé gardait tous ses privi- 
lèges, tous ses droits. En attendant l'heure de frapper, 
il menaçait, s'emportait en paroles. Chaque jour ame- 
nait son réquisitoire. Et si le Dauphin eût vécu, il eût 
bien prouvé que ces menaces n'étaient pas de vains 
mots. 

Quant à ses vertus, à sa bienfaisance, à ses lu- 
mières, il est difficile de prendre au sérieux de tels 
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éloges, à moins d'y voir une ironie. Il suffit de rap- 
peler les noms trop fameux de Dubois, de Tressai), de 
Tencin, de Bissy, de Lalïitteau, des deux cardinaux 
de Rohan, de Maury, de Loménie, de Talleyrand, 
et tant d'autres ou équivoques ou déshonorés. On peut 
y ajouter, comme commentaire, les tristes péripéties 
de 1 histoire de la constitution unigenitus, la bruyante 
et ridicule querelle des billets de confession, la résis- 
tance furieuse, inique, qu'opposa le clergé à Ma- 
chault, lorsquen présence des pressauts besoins de 
l'État il proposa timidement d'imposer ses biens 
immenses dont les revenus seuls dépassaient 300 mil- 
lions; et son silence accablant, honteux, manifeste 
aveu d'impuissance, devant les attaques et les som- 
mations hautaines de l'esprit philosophique. 

Enfin on peut invoquer, contre ses apologistes, 
un témoin qu'ils n'attendent guère sans doute, et 
qu'en tous cas ils n'oseront sûrement pas récuser ; 
ce témoin c'est le clergé lui-même. S'ils avaient pris 
le soin de lire ses cahiers de 1789, ils y auraient vu 
l'humiliant aveu de ses faiblesses, la confession dans 
laquelle il impute à l'exemple offert par ses mauvaises 
mœurs l'affaiblissement si général du sentiment reli- 
gieux. 
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Convaincu d'erreur et de mauvaise toi comme doc- 
trine, d'impuissance et d'anarchie comme institution, 
de corruption comme ordre; voilà le conducteur des 
âmes, voilà le représentant de la vie morale, voilà 
le clergé devant la Révolution. 

Si du clergé nous passons à la noblesse, la môme 
fatalité semble peser sur elle. Son arrêt est écrit. Et 
on dirait qu'elle le sait et cherche à s'étourdir. Tou- 
tefois, il est juste de le reconnaître, le tableau est 
infiniment moins odieux. Uue classe n'a pas une 
action aussi réfléchie, aussi voulue qu'un corps orga- 
nisé comme le clergé, car il est loin d'avoir la même 
personnalité. La noblesse française ne peut plus 
vivre; et cela non parce qu'elle est dégénérée, exclu- 
sive, jalouse, qu'elle a des privilèges iniques, révol- 
tants, des mœurs dépravées, des habitudes insolentes. 
D'autres aristocraties ont eu tous ces défauts et tous 
ces inconvénients à un degré infiniment plus exor- 
bitant, sans pouvoir invoquer les mêmes excuses, et 
n'en ont pas moins survécu aux plus terribles vicis- 
situdes. Elle ne peut plus vivre, parce qu'elle a un 
vice qu'on n'a jamais pardonné à une classe privilé- 
giée, elle est inutile. 

Une fois qu'une aristocratie n'a plus de fonctions 
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qui lui soient propres, une fois qu'elle ne représente 
plus un principe de vie ou de force, que ce soient les 
affaires, ou les armes, ou la justice, cette aristocratie 
est morte. Richesses, honneurs, plaisirs, pouvoir, les 
peuples prodiguent tous les biens à leurs patriciens, 
mais c'est a la condition que, sous une forme ou sous 
une autre, ils paieront leur tribut d'utilité ; malheur 
à eux le jour où ils l'oublient (1). 

La noblesse française en était précisément à ce 
moment fatal. Elle avait perdu sa raison d'être. On 
pouvait la supprimer sans que la nation en ressentît 
d'autre effet qu'un immense soulagement ; tandis qu'à 

(i) Cette vérité si dure pour la uoblesse, la royauté ne la lui 
épargnait guère. Voici, en effet, ce qu'on peut lire dans le discours 
d'ouverture des États-Généraux , de M. de Barenlin, le garde des 
sceaux : 

« Tant que le service de l'arrière-ban a duré , tant que les pos- 
sesseurs des fiefs ont été conlraints de se transporter à grands frais 
d'une extrémité du royaume à l'autre avec leurs armes, leurs che- 
vaux, leurs équipages de guerre n'était-ce pas une manière de 

partager l'impôt , ou plutôt n'était-ce pas un impôt réel , que ce 
service militaire que l'on a vu plus d'une fois concourir avec des 
contributions volontaires?» Et la noblesse ne fournissant pins ce 
concours, il concluait contre son privilège d'exemption d'impôt : 
n'étail-ce pas conclure contre tons les autres? 
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une autre époque, au moyen âge, par exemple, on 
eût brisé le nerf même de sa vitalité. Non-seulement 
elle n'était plus une classe politique, mais elle n'était 
même plus une classe militaire. Je n'en voudrais pas 
d'autre preuve que cette ordonnance de Ségur qui, 
s'avisant, un peu tard, en 1781, que les plébéiens 
commençaient à accaparer pour eux les hasards et 
les honneurs du champ de bataille, crut apporter au 
mal un remède efficace en arrêtant que désormais les 
nobles seuls pourraient parvenir au grade d'officier. 
Cet appel ne fut pas compris. 

C'était à la cour et non au camp que la noblesse 
entendait conquérir ses grades. Depuis les grandes 
guerres de Louis XIV, le peuple avait tout à fait 
envahi l'armée et encombrait toutes les avenues du 
commandement. Les cadets seuls et les petits nobles 
prenaient encore à cœur le métier des armes. La haute 
noblesse achetait les régiments et les commandait in 
parlibus jusqu'à ce qu'une occasion brillante vînt 
lui offrir un moyen facile de recueillir toute la gloire 
des succès préparés sans elle. 

Pourtant les camps étaient restés sa place d'hon- 
neur et sa profession favorite. Elle y avait encore la 
popularité et l'influence due à son tempérament che- 
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valeresque ; mais elle n'y avait plus le monopole du 
courage et des vertus militaires. 

Partout ailleurs elle n'était plus qu'une ombre. 
Partout l'homme du roi, c'est-à-dire l'homme du 
Tiers avait dépossédé les gens de la noblesse. Ijel ma- 
gistrature, les intendances, les fermes générales, le 
conseil du roi lui-même, l'administration tout en- 
tière, en un mot, étaient entre les mains de ces par- 
venus anoblis, dont Saint-Simon a si bien décrit la 
physionomie et les instincts, hommes d'affaires et de 
« vile bourgeoisie, » sortis du Tiers et fidèles à ses 
haines, qui ne semblaient prendre la livrée du noble 
que pour le combattre avec plus d'avantages, servîtes 
envers la royauté, âpres au gain et au travail, patients, 
procéduriers, humbles et souples d'échine, mais d'une 
ténacité inflexible. 

De ses droits féodaux la noblesse n'avait conservé 
que des formes, des souvenirs, des signes d'autant 
plus insultants qu'ils ne représentaient plus qu'un 
pouvoir illusoire. La seule réalité qui lui en restait, 
c'était des redevances pécuniaires; mais ici encore se 
révélaient les impossibilités de cette situation. Le 
paysan était devenu le sujet du roi. 11 était jugé, 
administré, imposé, enrôlé de par le roi. Et tous les 
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ans, il voyait apparaître l'homme du château, — un 
étranger, — ou son intendant, car il ne quittait plus 
guère la cour, qui venait percevoir sur ses travaux 
un second tribut, d'autant plus lourd et plus humi- 
liant qu'il n'était ni un signe de suzeraineté, puisque 
le suzerain c'était le roi, ni même un gage de fidélité, 
puisque tous les liens de l'antique solidarité féodale 
étaient à jamais rompus. 

Si de tous ces présages d une dissolution prochaine 
on rapproche l'Histoire de France tout entière, ce 
long combat de la royauté, unie au Tiers, contre la 
noblesse, et surtout cette passion d'égalité qui est le 
fond le plus solide du caractère national; une seule 
conclusion est encore possible : l'abolition de la no- 
blesse. 

Et ainsi elle se condamna elle-même dans l'im- 
mortelle nuit du k août, cette race légère et char- 
mante, insouciante et généreuse, si rebelle aux leçons 
de l'expérience, mais si loyale, si désintéressée, si 
pleine d'honneur et de bravoure. En proclamant la 
nécessité du sacrifice, on ne peut se défendre d'un 
sentiment de regret de voir perdues tant de qualités 
brillantes, dont la séduction se fit si longtemps sup- 
porter à la France, malgré d'intolérables défauts. Et 
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comment d'ailleurs ne pus se souvenir ici que les deux 
premiers initiateurs de La liberté furent deux de ses 
fils : Lafayette et Mirabeau î 

D'où viendra donc le salut? de la royauté? Sous des 
apparences plus rassurantes, son état est tout à fait 
désespéré. Voyez plutôt tous ces empiriques rassem- 
blés autour d'elle. Chose étrange! pour la première 
fois, elle commence à s'effrayer de sa responsabilité. 
Elle a des scrupules de conscience. Elle va au-devant 
des réformes. Elle publie des comptes rendus que per- 
sonne ne lui demande. Son pouvoir l'embarrasse, car 
elle sent le vide se faire autour d'elle. 

Lui est-il permis du moins de compter sur le bon 
Louis XVI? — On raconte qu'à 1 époque du sacre 
l'illustre Turgot fit de grands efforts pour obtenir de 
lui qu'il voulut bien retrancher du cérémonial d'usage 
une formule qui avait quelque peu vieilli : le serment 
d'exterminer les hérétiques. Le roi convint de la 
justesse de ses observations, et Turgot crut l'avoir 
persuadé. Mais le jour de la cérémonie venu , et au 
• moment de prêter le serment, Louis XVI, au lieu des 
termes consacrés, balbutia, d'une voix troublée, 
quelques paroles qu'il rendit, à dessein, inintelligibles, 
au grand étonnement de l'assistance. H avait pensé 
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concilier ainsi les égards dus à L'opinion avec les 
ménagements qu'il voulait garder pour le clergé. 

Cette misérable et puérile transaction donne la 
vraie mesure du caractère de ce malheureux prince, 
et de l'esprit qui dicta tous ses actes. Entre les partis 
opposés qui s'offraient à lui, il finissait toujours par 
adopter un moyen terme plus dangereux qu'eux tous. 
Faible, irrésolu, flottant au gré de mille impulsions 
contraires, on le voyait associer dans un même mi- 
nistère Turgot à Maurepas, c'est-à-dire la droiture, le 
désintéressement, la pureté, à la corruption et à l'in- 
trigue. Et cette dualité' il la portait en lui-même. Son 
premier mouvement était presque toujours juste, grâce 
à des instincts honnêtes et à un certain bon sens; 
mais bientôt les passions, les préjugés, les influences 
de son entourage, les exigences terribles de sa propre 
situation, élevaient la voix, grondaient, menaçaient, 
et le pauvre roi, troublé, éperdu, se hâtait de céder 
li l'orage. Le lendemain effaçait toujours le travail de 
la veille, et le repentir suivait de près ses résolutions. 
Aussi dès le début paraît-il en proie au vertige. Il a 
l'air d'une victime marquée par la fatalité. A qui 
croire? à qui s'adresser? Il va en désespéré à tous 
ceux qui lui promettent le salut, de Turgot et de 
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Malesherbes à Necker, de Necker à de Calonne, de 
Galonné à Loménie. 11 a dans sa timide attitude je ne 
sais quoi d'inquiet et d'effaré. 

De tous ces hommes, un seul avait eu assez de génie 
pour embrasser l'étendue du désastre, et assez de 
caractère pour tenter de le prévenir, en désarmant 
la Révolution et en lui donnant d'avance ses plus 
essentielles satisfactions. Il fut le premier abandonné : 
j'ai nommé Turgot. 

Il faut dire d'ailleurs que les hésitations de Louis XVI 
n'étaient que trop souvent justifiées par d'inexorables 
difficultés. A force de se faire le centre de toutes 
choses, la royauté en était venue à ce point qu'aucune 
partie de l'État ne pouvait recevoir d'atteinte qu'elle 
n'en ressentit immédiatement le contre-coup. Chaque 
réforme qu'elle essayait ne faisait que susciter ou 
révéler une complication et une impossibilité nouvelle, 
parce que le vaste ensemble d'innovations auquel elle 
aurait dû se rattacher n'existant pas. elle n'était plus 
qu'un élément de trouble et de désaccord au sein d'un 
ordre de choses conçu dans un tout autre esprit. C'est 
ainsi que les meilleurs projets de Turgot eurent par- 
fois des résultats funestes, que les assemblées provin- 
ciales réveillèrent dans toute la nation le désir d'une 
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vie politique plus réelle et plus effective, que les 
emprunts de Necker amenèrent naturellement ses 
comptes rendus qui, malgré leurs illusions, ne firent 
que rendre publique la détresse des finances, que 
rassemblée des notables vint fortifier l'opposition des 
parlements, et enfin rendit nécessaire la convocation 
des États-Généraux. 

Tous les remèdes ayant été épuisés et étant tous 
restés sans effet, parce qu'ils avaient tous pour base 
la conservation intégrale des institutions existantes, on 
commença à s'habituer à l'idée de faire la part du feu 
et d'en sacrifier une portion. Le clergé et la noblesse 
ne tardèrent pas à s'apercevoir, aussi bien que la 
royauté, que le gouffre pourrait bien finir par les en- 
gloutir tous trois. Mais dans l'espoir qu'un seul sacri- 
fice suffirait, ils se l'envoyaient le suicide, chacun le 
trouvant très inopportun pour soi et d'un à-propos 
irrésistible pour ses rivaux. Personne ne voulait être 
le Décius. Les cahiers des deux ordres privilégiés et 
les dernières ordonnances de la monarchie expriment 
cette préoccupation avec une singulière naïveté 
d'égoïsme. 

Alors parut de Calonne qui, froidement, prononça 
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le mot décisif, l'arrêt du destin : « Pour combler 
l'abîme , que faut-il ? — les abus. » 

Les abus, c'étaient : la royauté, la noblesse et le 
clergé. 

Mais, dira-t-on, cela supprimé, que reste-t-il? 
On peut répondre hardiment , avec Siéyès : « Il 
reste la nation française. » 
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On a souvent discuté la question de savoir pour- 
quoi cet ensemble d'idées et de faits qu'on nomme 
la Révolution française avait fait explosion en France 
plutôt que dans tout autre pays où régnaient des insti- 
tutions analogues. A toutes les bonnes raisons qu'on 
en a données, il faut ajouter ceci : c'est qu'il n'y a 
au fond de ce débat qu'une supposition parfaitement 
gratuite. Ces idées et ces faits avaient eu des mani- 
festations incomplètes, il est vrai, et appropriées aux 
conditions souvent peu favorables dans lesquelles 
elles se produisirent, mais au fond étroitement soli- 
daires. Les révolutions qui s'étaient opérées en Au- 
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triche , sous Joseph II , en Toscane , sous Pierre- 
Léopold, et, plus récemment, aux États-Unis 
d'Amérique, n'étaient que des aspects divers d'une 
même pensée, dont la Révolution française fut l'ex- 
pression la plus parfaite. Malgré les différences si pro- 
fondes qui les séparent, elles émanaient d'un foyer 
commun et avaient conscience de cette parenté d'ori- 
gine. 

Voilà ce qui explique l'attrait sympathique et 
prodigieux qui enchaîna les nations autour du ber- 
ceau de la Révolution naissante. Elles voyaient là 
autre chose que l'effort désespéré d'un peuple qui se 
sent périr dans le naufrage de ses institutions et les 
précipite dans l'abîme pour sauver sa propre exis- 
tence. Elles savaient bien qu'elles assistaient ici à un 
mouvement plus désintéressé. Ce peuple n'agit pas 
seulement pour lui ; il agit pour le monde. 11 le pense 
et il le dit avec une assurance mâle et tranquille. Il 
n'est pas un de ses tribuns, de ses publicistes, de ses 
capitaines qui n'ait sans cesse présente à l'esprit cette 
tâche supérieure. Il porto dans ses mains le fruit 
tardif et désiré de tout un siècle de méditations et 
de labeurs. Et toutes les nations qui ont travaillé et 
souffert avec lui sont attentives à ce qu'il va faire 
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pour la cause commune. Elles croient en lui. Elles 
unissent secrètement leur destinée à la sienne et 
n'attendent pour l'imiter que le signal des événe- 
ments. La terre se tait pour écouter Mirabeau. 

Quel que soit le jugement qu'on porte sur les actes 
et les travaux de l'Assemblée constituante, il est im- 
possible d'en méconnaître le caractère de grandeur. 
Le début de son histoire surtout brille d'un éclat qui 
fait pâlir les plus belles pages des annales humaines, 
et la pensée ne s'y reporte jamais sans qu'on se sente 
involontairement saisi d'un respect tout religieux. 
Alors se révèle ce qu'il y a de plus spontané, de plus 
sincère, de plus vivant dans le libre génie de la Révo- 
lution. 11 éclate tout entier dans son premier cri. 
Alors aussi se montre au grand jour la magnanimité 
de ses instincts. C'est son âge héroïque. Plus tard, 
traversée par mille courants contraires, combattue 
par des passions implacables, arrêtée par des obstacles 
inouïs, on la verra tour à tour hésiter, s'emporter, 
s'imposer des transactions humiliantes ou des sacri- 
fices terribles, et enfin se déchirer de ses propres 
mains; mais aujourd'hui pas une incertitude, pas une 
contradiction, pas une rivalité. Et les fondements 
qu'elle ébauche de sa main puissante à cette heure 
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d'inspiration, resteront seuls inébranlables à travers 
l'effrayante mobilité qni va emporter toute chose. 

Voyez, avant la réunion des trois ordres, la petite 
armée du Tiers, si inégale, si inexpérimentée, si nou- 
velle aux choses de la vie politique. Qu'admirer le 
plus, sa patience ou son audace? l'habileté ou la 
grandeur de ses inspirations? Quel chemin suivre 
parmi tant de pièges? Cédera-t-elle à la tentation 
redoutable de s'emparer de tous les pouvoirs et de 
tout détruire autour d'elle? Ou bien s'attachera-t-elle, 
comme le lui suggèrent des scrupules intéressés ou 
perfides, à chercher péniblement dans les ténèbres et 
les décombres du passé une légalité depuis si long- 
temps perdue que la tradition même en était oubliée ? 

De légalité, il n'y en avait plus en France, si tou- 
tefois on y avait jamais vu un ordre de choses auquel 
on pût donnér ce nom*. On a souvent parlé de l'an- 
cienne constitution française, mais personne n'a 
jamais su dire en quoi elle consistait. Depuis les 
États de 161 û, l'ombre même d'un régime régulier 
avait disparu. La royauté et le Parlement, qui s'étaient 
partagé les débris de l'autorité des États-Généraux, 
avaient amené une telle confusion dans la distribu- 
tion des pouvoirs, par leurs prétentions réciproques, 
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que le gouvernement n'était plus qu'un mécanisme 
désorganisé, fonctionnant au hasard. C'est à cette 
anarchie seule qu'on doit attribuer ces fameuses luttes 
parlementaires qui précédèrent de si près la Révo- 
lution et auxquelles son esprit est si parfaitement 
étranger. L'opposition et le libéralisme du Parlement 
n'ont jamais eu qu'un mobile : l'ambition d'acca- 
parer le pouvoir législatif, comme il avait fait du 
pouvoir judiciaire. 

. Il s'agissait donc non de se conformer à une léga- 
lité qui n'existait pas, mais delà créer. Et telle est la 
vérité de cette observation, que tous les documents 
émanés du roi ou de ses ministres et l'acte de con- 
vocation des États-Généraux lui-même l'attestent en 
termes formels. Ils ont beau s'étudier à restreindre 
d'avance, autant que possible, le rôle de l'Assemblée, 
à ne faire d'elle que la confidente de leurs embarras 
financiers ; la nécessité leur arrache à regret l'aveu 
fatal, et on voit le despotisme réduit, par la force des 
choses, à réclamer lui-môme l'établissement d'un 
ordre légal : 

« Notre amé et féal, disait le roi, nous avons besoin 
du concours de nos fidèles sujets pour nous aider à 
surmonter toutes les difficultés où nous nous trouvons 
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relativement à l'état de nos finances, et pour établir, 
suivant nos vœux, un ordre constant et invariable dans 
toutes les parties du gouvernement qui intéressent le 
bonheur de nos sujets et la prospérité du royaume. » 
Et ailleurs il demandait que les États-Généraux éta- 
blissent « une manière fixe et constante de gouverner. » 

Qu'y avait-il dans ce peu de mots?— Il y avait une 
abdication. 

Cet ordre constant et invariable, cette légalité que 
la monarchie, impuissante à la relever, redemandait 
à la nation, après avoir tant contribué à la détruire, 
fut comme improvisée dans les cahiers, expression 
spontanée du génie national. C'est de là que la Cons- 
tituante avait à la faire sortir tout armée. 

Si dans cette entreprise l'Assemblée n'avait ren- 
contré de résistance que de la part du roi, lorsqu'il 
en vint à se repentir de ses promesses, sa marche 
aurait été simple et facile; mais ses plus grands em- 
barras, elle les portait dans son propre sein. Avant 
de créer un ordre nouveau pour le royaume, il fallait 
le créer pour elle-même. C'est ce que firent les députés 
du Tiers, à la séance du Jeu de paume, lorsqu'ils di- 
rent : «L'Assemblée nationale, c'est nous. »Ce jour-là, 
jls furent investis d'une double dictature : celle que 
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la royauté avait abdiquée entre leurs mains, et celle 
«nie la France entière leur décernait par la voix des 
cahiers. 

la vieille fiction de la séparation des trois ordres 
était depuis longtemps frappée à mort. Non-seule- 
ment elle établissait une égalité monstrueuse entre la 
nation et des corps créés par elle et pour elle, mais 
elle les armait du droit formidable de tout empêcher 
par leur opposition. Quoi ! c'était contre le clergé et 
contre la noblesse qu'on faisait la Révolution, et on 
allait leur laisser un veto tout-puissant qui L'eût arrêtée 
à chaque pas pour lui dire : «Tu n'iras pas plus loin ! » 
Depuis deux siècles la royauté avait brisé cette arme 
dans leurs mains, et, grâce à cette précaution, avait 
pu dompter leurs résistances, et on allait la leur 
rendre lorsqu'il ne s'agissait plus d'un intérêt dynas- 
tique, mais d'un intérêt national i Si du moins les 
ordres privilégiés avaient représenté, comme à une 
autre époque, une seule des forces vives de ce peuple, 
— mais non, — ils étaient à jamais séparés de lui, 
étrangers au sein de la patrie, ils ne participaient plus 
à sa vie puissante. Semblables à ces morts dont parle 
le Tasse, « ils n'étaient plus et ils allaient encore. » 
Mais.ee simulacre de vie, réfugié tout entier dans 
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l'instinct de la conservation, ne pouvant rien pour 
agir, pouvait tout pour empêcher. 

Une contradiction si directement opposée au but 
immédiat de la convocation des États-Généraux avait 
tellement frappé tous les yeux, qu'on avait cru devoir 
donner le change à l'opinion sur un point qui la 
passionnait très vivement, par une satisfaction pure- 
ment dérisoire tant que la séparation des ordres se- 
rait maintenue, je veux dire par le doublement du 
Tiers. Cette disposition, qui était une reconnaissance 
implicite du principe de la souveraineté nationale, ne 
pouvait avoir un sens et un effet qu'à la condition que 
la délibération et le vote eussent lieu non par ordre, 
mais par tête, concession d'autant plus facile qu'elle 
n'était point une innovation sans précédents, puisque 
le vote en commun avait eu lieu en 1483. 

Tout le monde le comprit ainsi. Sans cet indispen- 
sable complément, on ne pouvait y voir qu'une me- 
sure funeste à la cause populaire, puisqu'elle donnait 
l'éveil aux défiances aristocratiques, sans lui fournir 
la force nécessaire pour les vaincre. Aussi fut-elle 
interprétée comme une promesse déguisée, un encou- 
ragement à prendre ce qu'on n'osait donner. Les élec- 
teurs du Tiers-État ne doutèrent pas qu'elle ne fût 
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une reconnaissance anticipée de leurs droits, et dans 
leurs instructions ils .défendirent expressément, et à 
l'unanimité, à leurs mandataires d'accepter aucun 
autre mode de délibération. 

Ce n'est pas tout. Ce pouvoir que U roi leur dési- 
gnait, que la politique et le peuple leur donnaient, 
que le droit consacrait et couronnait sur leurs tètes, 
une force inexorable venait encore le leur confirmer : 
la nécessité. 

Sans la réunion des trois ordres, la convocation 
des États-Généraux n'aboutit qu'à une agitation sté- 
rile, ei toute réforme devient impossible. Ce fait 
frappe également l'esprit, soit qu'on étudie la pensée 
secrète du clergé et de la noblesse dans leurs cahiers, 
soit qu'on observe avec attention leur système de 
conduite jusqu'au moment de la réunion. 

Comme je l'ai déjà remarqué, le clergé fait très 
bon marché des privilèges de la noblesse, et la no- 
blesse meilleur marché encore de ceux du clergé ; 
mais l'un et l'autre étant passionnément attaché aux 
siens propres, et armé du droit funeste qui tant de 
fois, dans le cours de notre histoire, paralysa l'action 
. des États, il est impossible de rien espérer même de 
leurs divisions pour la destruction des abus, car il est 
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trop clair que s'ils ne peuvent se sauver séparément, 
ils se coaliseront pour se sauver ensemble. 

Avec le clergé, on ne peut attendre ni liberté de 
religion, car il demande que la religion catholique 
soit proclamée religion de l'État; ni liberté delà 
presse, car il demande une répression sévère contre 
les écrits philosophiques; ni liberté d'enseignement, 
car il demande que l'éducation lui soit exclusivement 
confiée ; ni égalilé politique, car il demande le main- 
tien des trois ordres. En revanche il se prononce très 
sévèrement contre les droits féodaux. Mais la partie 
la plus libérale du clergé laisse voir, à chaque instant, 
combien ses convictions sont do fraîche date et 
tiennent peu de place dans son esprit : « Mon Dieu I 
— disait, au h mai, dans son sermon d'ouverture, 
l'évêque de Nancy, la Fare, prélat cité et blâmé pour 
la hardiesse de ses opinions, — mon Dieul recevez les 
hommages du clergé, les vœux de la noblesse et les 
humbles supplications du Tiers-État. » Tout son dis- 
cours, fait dans le sens des idées nouvelles, avait été 
consacré à flétrir devant les hommes les distinctions 
qu'il relevait ainsi devant Dieu, dans un moment de 
distraction. 

Avec la noblesse, le peu d'améliorations qu'a ré- 
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clamé le clergé devient irréalisable. Sou premier vœu 
est le rétablissement des antiques formes de la monar- 
chie française; étrange moyen de rajeunissement 
pour la France de 1789. Elle consent à la suppres- 
sion presque totale de la plupart des droits féodaux, 
mais moyennant rachat. Or ces droits ne consistant 
plus guère qu'en redevances pécuniaires et en dis- 
tinctions honorifiques , le seul avantage qu'on offrait 
par là à la nation, était de lui permettre de rembour- 
ser le capital dont elle servait annuellement les 
intérêts, car pour ce qui concerne ses honneurs et 
dignités, non-seulement elle en exige le maintien 
intégral, mais elle demande formellement qu'on en 
augmente le nombre. Sur un seul point elle se montre 
disposée à suivre le courant de l'opinion, sur tout ce 
qui touche à la liberté individuelle et sur tout ce qui 
peut affaiblir le pouvoir royal : l'ombre de la Bastille 
l'importunait. Je n'ai pas besoin d'ajouter que tous les 
privilèges du clergé lui paraissent souverainement 
odieux et iniques, puisqu'elle va jusqu'à demander 
qu'il cesse désormais d'exister comme ordre. 

Si de ces restrictions intéressées aux vœux si légi- 
times d'un grand peuple, on rapproche celles que la 
royauté était bien décidée à faire prévaloir pour son 
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propre compte, on s'aperçoit, avec un douloureux 
étonnement, que les seules réformes effectives qui 
restent possibles sont l'égalité devant l'impôt, et un 
certain adoucissement de la législation pénale. 

Voilà à quel programme misérable sont logique- 
ment réduits les réprobateurs de l'initiative révolu- 
tionnaire. Quoi ! ce seraient là tous les fruits de ce 
laborieux enfantement, et c'est pour éclairer une si 
affreuse déception que se lèverait ce jour de justice 
si ardemment appelé? Un tel résultat juge la valeur 
de leurs scrupules au point de vue positif et pratique, 
et au point de vue du droit la cause est encore moins 
douteuse. Qui ne voit qu'en présence de ces trois pou- 
voirs déchusqui s'accusent mutuellement, comme des 
coupables qui cherchent à sauver leur vie eh livrant 
leurs complices, le Tiers-État, avec l'immense auto- 
rité morale dont il était investi, ne pouvait avoir 
qu'une seule attitude : celle du juge! 

Et c'est en effet celle qu'il sut prendre dès ses pre- 
miers actes, conformément aux injonctions formelles 
de ses cahiers où toute la Révolution est à l'état de 
germe, et où la résistance des ordres privilégiés est 
non-seulement prévue, mais combattue d'avance, 
par les moyens qui devaient assurer la victoire aux 
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députés des communes. Là on leur indique d'avance 
ce décret fameux de la séance du Jeu de paume, et 
jusqu'à ce nom magique d'Assemblée nationale qui 
devait consacrer leur souveraineté et porter l'épou- 
vante au cœur de leurs ennemis; là on peut embras- 
ser d'un coup d'œil, sous une forme quelquefois naïve 
et inexpérimentée, mais toujours nette et précise, 
l'ébauche immense de leurs glorieux travaux : 
déclarations des droits, liberté sous toutes ses formes, 
égalité civile et politique, gratuité de la justice, 
jur*y, élections et responsabilité à tous les degrés, 
plans d'éducation nationale, impôt, assistance pu- 
blique, tout ce que la Révolution a fait, ou tenté, ou 
rêvé, est assemblé là ; matériaux vivants qui n'at- 
tendent que le signal de l'ouvrier pour se lever d'eux- 
mêmes et former l'immortel édifice. Seules les tristes 
chimères d'unité et d'égalité absolue, qui, grâce à un 
concours de nécessités terribles et inouïes, devaient 
lui faire plus tard renier la liberté, n'apparaissent 
que de loin en loin comme honteuses encore d'elles- 
mêmes et impuissantes à séduire des cœurs libres. 

La marche suivie par les trois ordres et par la 
royauté pendant les deux mois qui précédèrent la 
victoire du Tiers-État, c'est-à-dire jusqu'à la prise de 
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la Bastille, répond fidèlement aux dispositions que 
nous venons d'analyser. Toutes les péripéties de ce 
long débat de la vérification des pouvoirs et du vote 
en commun pourraient être fixées a priori, tellement 
elles sont conformes au caractère et à la force mo- 
rale que chaque parti porte en lui-même. 

Chez la noblesse, c'est une altitude pleine de pro- 
vocation, une agitation stérile et bruyante, un -mé- 
pris hautain pour les vœux de l'opinion publique; 
chez le clergé, c'est une opposition tempérée par 
l'influence toujours croissante des éléments démo- 
cratiques qui s'agitaient dans son propre sein, et plus 
encore par le désir de ménager tous les partis, et 
d'avoir aiusi, au moment suprême, les bénéfices du 
rôle de conciliateur ; chez la royauté, c'est la plus 
misérable incertitude qui du jour au lendemain lui 
fait changer de langage et de politique, selon que 
Necker ou la reine l'emportent dans le faible cœur 
de Louis XVI. 

Les communes, au contraire, sobres de paroles et 
de démarches, sévères et réservées dans leur tenue, 
attentives «aux événements, font preuve d'une habileté, 
d'un* esprit de sagesse, tle modération, de fermeté 
que jamais réunion d'hommes n'a montrés unis au 
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môme degré. Elles ont compris de prime abord que 
ce débat sur la délibération en commun est pour la 
Révolution une question de vie ou de mort; et placées 
entre l'alternative presque également funeste de céder 
devant les sommations menaçantes du pouvoir, ou 
d'amener, par leur résistance trop ouverte, une disso- 
lution des États, qui eût tout replongé dans le chaos, 
elles temporisent, avec un art infini, sans rien sacri- 
fier de leur dignité. Elles négocient avec le clergé ; 
elles parlementent avec la noblesse ; elles adressent de 
très humbles remontrances à ce roi qui ne daigne 
communiquer avec elles que par son maître des céré- 
monies. Elles laissent ainsi à l'opinion le temps de se 
prononcer, au peuple de reconnaître les siens, à ses 
partisans de s'organiser, à ses ennemis de se diviser. 
Peu à peu le. ton change et s'élève. Sous les formules 
respectueuses, on démôle une volonté inflexible; sous 
le calme du maintien, une indomptable énergie ; sous 
d'apparentes hésitations, un esprit de suite que rien 
ne peut détourner du but. La voix publique se fait 
entendre, les hommes se révèlent, les courages se 
rassurent, l'avenir se dévoile. Bientôt le peuple, fré- 
missant, se presse autour de ses élus, qui. s'engagent 
par de solennels serments à terminer leur œuvre au 
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milieu même de l'armée envoyée pour l'anéantir, 
Mirabeau tonne à la tribune, et la royauté recule de- 
vant ce génie vivant de Tordre nouveau; leurs enne- 
mis se troublent et font défection, ils viennent malgré 
eux et poussés par un inexplicable vertige grossir les 
rangs de cette modeste assemblée du Tiers pour la- 
quelle naguère encore ils n'avaient pas assez de dé- 
dains. La Révolution est faite. 

Le serment du Jeu de paume et la prise de la 
Bastille sont deux grandes dates de la Révolution : 
c'est la victoire morale assurée par le triomphe 
matériel. A partir de cet instant, il y a encore incer- 
titude sur le mode d'action, mais l'issue finale n'est 
plus douteuse. L'ordre nouveau suit son développe- 
ment avec une force d'impulsion tellement irrésis- 
tible, que ses dangers lui viennent plutôt encore de sa 
propre violence que des perfides machinations de 
ses ennemis. Ses chefs sont partout : à l'hôtel de 
ville, au ministère, à la cour, a la tribune. Il a des 
armées innombrables, improvisées en huit jours, d'une 
extrémité à l'autre de la France. L'Assemblée natio- 
nale peut enfin s'occuper, avec quelque sécurité, de 
donner une constitution au peuple qui l'a envoyée. 

Tout ce qui rend un sénat illustre, imposant, véné- 
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rablc aux yeux des hommes, le génie, les services, la 
science, la vertu, la gloire, la France l'avait réuni là 
par un effort suprême et généreux qu'elle n'a pas su 
retrouver depuis, et que le monde n'a pas revu. De- 
puis la grande ville jusqu'au plus humble bailliage, 
toute la nation avait tressailli comme pour un enfan- 
tement, et l'élite de ses fils s'était levée à son appel. 

La, auprès, de Mirabeau, c'est-à-dire d'un de ces 
hommes qui suffisent à la gloire d'une nation et d'une 
époque, on pouvait voir La Fayette, le jeune et bril- 
lant héros des guerres d'Amérique, sur qui luisait un 
rayon de la pure auréole de Washington, esprit fin et 
pénétrant à Force de justesse, caractère Ferme à Force 
de droiture, et dont le nom avait déjà, pour l'Europe, 
la signification glorieuse qu'il n'a jamais cessé de con- 
server pendant le cours d'une longue carrière. Avec 
lui les vertus des vieux âges, l'honneur, la loyauté, le 
désintéressement, l'amour de la gloire, passent dans le 
camp des idées nouvelles. LaFayette c'est la chevalerie 
enrôlée au service de la Révolution. 

A ses côtés Montmorency, La RocheFoucault, d'Ai- 
guillon, Noailles, la fleur de la noblesse Française qui 
accourait d'elle-même au-devant du sacrifice. On a 

trop oublié ces gentilshommes si généreusement dé- 
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voués ii une cause qui, loin d'être la leur, les dépouil- 
lait avant de les immoler. Ils ennoblirent, par leur 
belle et fière attitude, les dernières heures de cette 
race inconséquente et légère, et par les nobles passions 
qui étaient en eux, par leur esprit humain, libéral, 
éclairé, ils contribuèrent longtemps à garantir la Ré- 
volution du fanatisme et des excès de l'esprit de secte. 
Non loin d'eux, mais isolé, entouré de nuages, siège 
le prêtre Sieyès, l'homme aux distractions respectées, 
le grand métaphysicien politique du temps, un de 
ces esprits généralisateursque suscitent les révolutions 
pour mettre leurs aspirations en formules, découvrir 
la loi et chercher le mécanisme de leurs combinai- 
sons. Inflexibles et froids comme un syllogisme, soli 
taires au milieu de la foule, ils semblent étrangers à 
ses entraînements, bien qu'en réalité ils les parta- 
gent plus que personne, parce que tout ce qui est 
passion et spontanéité chez les autres, est calcul et 
réflexion chez eux. Impassibles, impersonnels, aussi 
inaccessibles à la pitié qu'il la colère, on les voit, ces 
héros de l'abstraction, traverser silencieusement leur 
époque sans s'y mêler, vivantes images de cette fata- 
lité muette qu'on nomme la logique et la force des 
choses. 
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Barnave préludait, par ses premiers discours, à ces 
glorieuses luttes d'éloquence où ou le vit si jeune 
encore (à vingt-huit ans à peine !) soutenir, sans trop 
d'inégalité, l'effort de Mirabeau ; noble esprit, âme 
généreuse, dont l'esprit de parti ne s'est pas encore 
lassé de poursuivre la mémoire, et qui sans cette Cn 
tragique et prématurée eût été une des gloires les 
plus éclatantes de la France nouvelle. On s'est montré 
le plus souvent d'une sévérité inique envers cette des- 
tinée si vite tranchée par la mort; on l'a punie d'une 
illusion comme d'un crime ; et sa jeunesse même si 
franchement empreinte dans l'allure vaillante et dé- 
gagée des discours qui nous restent de lui, a été 
invoquée contre Barnave comme le signe d'un esprit 
frivole, tandis qu'elle y voile à peine une sagesse, 
une maturité auxquelles il est donné à bien peu 
d'hommes d'atteindre. Mais l'histoire dont c'est le 
rôle de compléter ce que l'aveugle fatalité a rendu 
inachevé, et qui dans les fragments tronqués d'André 
Chénier a su ressusciter un grand poète, l'histoire 
saura reconstituer cette individualité brisée avant 
l'âge, et retrouver dans ses essais interrompus le 
grand orateur qu'ils promettaient cà la France. 

Avec lui. son ami Adrien Duport, tète solide et 
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forte, plus ambitieux d'influence que de renommée, 
et qui menait, en effet, bien des hommes plus célèbres 
que lui, et les deux Lameth, politiques déliés, pleins 
d'adresse, de ressources et de persévérance. Bailly 
apportait à l'Assemblée la popularité d'une vertu déjà 
proverbiale, l'autorité d'un nom pur et respecté; 
Mounier, la droiture de son caractère et les inspira- 
tions d'un talent élevé que découragèrent trop vite les 
scrupules exagérés d'un cœur trop timide ; Rabaut 
Saint-Étienne, une raison supérieure, une âme ou- 
verte à toutes les idées nobles et généreuses , l'in- 
comparable pureté de sa vie tant de fois exposée 
dans les prédications clandestines du Désert, et 
l'appui d'une cause longtemps persécutée, mais plus 
vivante que jamais, et dont il était l'organe le plus 
populaire; Lally-Tollendal, une éloquence sanctifiée 
par le dévouement, une connaissance très appro- 
fondie des institutions de l' Angleterre ; Talleyrand, 
la merveilleuse clairvoyance de son sens politique, et 
la rare étendue de ses aptitudes; Thouret, Target, 
Chapelier, Tronchet, légistes éminents, génies orga- 
nisateurs, travailleurs infatigables, leur expérience 
des affaires, leur activité prodigieuse, leur sens pra- 
tique tranchant comme la hache , qui laissait aux 
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autres l'éclat des paroles, mais frappait des coups 
profonds et irrémédiables. 

A côté d'eux, inconnus, insignifiants, perdus dans 
la foule, des hommes que réclamaient des temps en- 
core plus torribles, et de plus tragiques destinées. 
Quel est ce déclamateur banal et monotone, que per- 
sonne n'écoute? c'est Péthion, l'idole, le roi Péthion! 
Et cette figure austère et mélancolique qui semble se 
dérober aux regards? c'est le girondin Buzot. Et cet 
avocat à la parole alerte, élégante et vive? c'est 
Barrère. Et ce rhéteur embarrassé dans les enjambe- 
ments de ses laborieuses périodes, et dont l'air con- 
traint, souffreteux, excite le sourire, cet amoureux 
transi de l'Éloquence, ingrate déesse! celui-là, c'est 
Robespierre. 

De tous les champions du côté droit, Cazalès réu- 
nissait seul l'autorité du caractère à celle du talent. 
Tous ses adversaires ont été unanimes, de son vivant 
même, à rendre justice à la sincérité de ses convic- 
tions, et il suffit encore aujourd'hui de le relire pour 
se convaincre qu'il leur dut son éloquence, qui est, 
avant tout, le cri d'un cœur loyal et fidèle. Comme 
logique, son œuvre ne soutient guère l'examen; 
comme sentiment, elle entraîne et force la sympathie. 



118 AVÈNEMENT DE LA CONSTITUANTE. 

C'est un de ces soldais que la fortune envoie parfois 
aux causes désespérées, non pour retarder leur chute, 
mais afin qu'elles ne succombent pas sans honneur et 
sans gloire. Malouet paraît bien pâle auprès de ce vail- 
lant chevalier. Quant à Maury, il semble avoir eu bien 
moins pour but de défendre la vieille monarchie, que 
de venger les injures du clergé et les siennes propres, 
en faisant à ses ennemis tout le mal possible. Il cherchait 
ià l'amer plaisir des représailles, et non l'accomplis- 
sement d'un devoir. Il était trop sceptique pour se dé- 
vouer, mais trop haineux pour ne pas combattre jus- 
qu'au bout. Et c'est à quoi il apporta une perversité 
pleine de ressources infinies, un art de dénigrement, 
une ironie, un fiel, un venin, qui faisaient de redou- 
tables blessures. Il n'est pas un seul homme de ce 
temps qui ne porte au flanc une morsure de l'impla- 
cable abbé. Du reste, sophiste effronté, contradic- 
teur habile, peu soucieux de sa dignité et bien moins 
encore de celle de ses adversaires, discuteur rompu 
à toutes les feintes de la parole, il montait à la tri- 
bune pour provoquer et irriter, jamais pour con- 
vaincre. 

Parmi les représentants des idées nouvelles, il y 
avait une grande diversité d'opinions ; il n'y avait 
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point encore de partis. Lu spontanéité même de cet 
élan, et l'absence totale de vie politique qui l'avait 
précédé, n'avait pas laissé le temps de se former aux 
dissidences qui se montrèrent dans la suite. Tous ces 
hommes inconnus la plupart les uns aux autres, 
ceux-ci déjà illustres, ceux-là couronnés d'avance au 
sein môme de leur obscurité de cette auréole indé- 
finissable et mystérieuse qui s'attache de bonne heure 
aux frouts que doit visiter la gloire, obéissant sans 
mot d'ordre et sans parti pris, à leurs propres inspi- 
rations, se rencontraient presque toujours avec 
l'inspiration commune. Et si ce défaut de discipline 
a communiqué un caractère d'inexpérience à leurs 
premiers essais, il leur a donné, en môme temps, la 
vitalité et le cachet inimitable des choses créées; et 
par la sincérité dont il portait témoignage, il a puis- 
samment contribué à l'élévation des âmes. Quels 
calculs et quelles combinaisons eussent pu remplacer, 
par exemple, pour l'effet moral comme pour le 
succès, cette improvisation de la nuit du k août où 
dans chaque motion, dans chaque parole qui tom- 
baient de la tribune, chacun reconnaissait, avec 
ivresse, l'écho de sa propre pensée et l'élan de son 
propre cœur! Sans doute ces moments sont rares et 
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fugitifs dans la vie des peuples ; ils exigeraient, pour 
être durables, un effort qui est au-dessus de la nature 
humaine ; et la pratique des affaires ramène bien vite 
et les partis, et leur stratégie, et leurs transactions 
équivoques; mais efficaces pour maintenir et dé- 
fendre, ils ne peuvent rien pour foncier. Faites le 
compte de ce qui survit aux vicissitudes, vous verrez 
que les heures d'inspiration ont seules été fécondes. 

Chacun sentait d'ailleurs, tout en gardant ses pré- 
férérences pour telle ou telle forme politique, — ceux- 
ci pour l'Angleterre, ceux-là pour les idées améri- 
caines,— qu'à une situation aussi neuve il fallait des lois 
nouvelles. C'était, eu outre, une croyance (on dit au- 
jourd'hui un préjugé) commune à tous les grands 
esprits de ce temps, que dans une constitution on 
devait tenir compte non-seulement du caractère, des 
intérêts et des mœurs d'un peuple, mais plus encore 
des progrèsgénéraux de l'esprit humain. Les Étals-Unis 
venaient de donner ce noble exemple. La déclaration 
de 1776, écrite sous la dictée de l'immortel Jefferson, 
était l'œuvre d'un libre penseur, et non celle d'un 
puritain. La France, aidée de cette première expé- 
rience et de toute la supériorité de sa civilisation in- 
tellectuelle, ne pouvait-elle pas espérer d'aller plus 
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loin encore ? On ne séparait pas la politique de la 
morale; on voulait réaliser les grandes idées du 
siècle ; on voulait mettre en commun la sagesse des 
nations et les enseignements de leur histoire pour 
créer des institutions plus parfaites, c'est-à-dire plus 
conformes aux lois de l'harmonie, aux idées de jus- 
tice et de civilisation. On étudiait avec une infati- 
gable ardeur les institutions des peuples libres dons 
l'antiquité et dans le monde moderne : Sparte, 
Athènes, Rome. Venise, l'Angleterre, la Suisse, la 
Hollande, la Pologne, les États-Unis d'Amérique, 
toutes les législations étaient analysées, comparées, 
revues. Aristote, Platon, Machiavel, Locke, Black- 
stone, Rousseau, Mably, les politiques de tous les 
temps, et jusqu'aux publicistes les plus inconnus de 
la jeune Amérique: Adams, Jefferson, Livingston, 
étaient lus, traduits, commentés, discutés. 

Lorsque les époques où s'opère un tel travail ne 
sont pas destinées à rester infécondes, on le reconnaît 
à ce signe : du choc des opinions et des systèmes il 
se forme une résultante unique, pareille de tous 
points à ces mouvements composés que produisent 
plusieurs impulsions en se combinant : un homme se 
lève alors qui en découvre la loi et en embrasse 
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l'unité; un homme assez puissant pour allier la 
pensée à l'action, la passion à la volonté, et d'un 
génie assez vaste pour que les éléments les plus con- 
traires en apparence puissent s'y réconcilier dans une 
harmonie supérieure, et celui-là est le politique ap- 
pelé au gouvernement de ce temps. À la fin du 
xvm e siècle, il se nomma Mirabeau. 
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MIRABEAU. 



Grâce aux documents, aux confidences et aux ré- 
vélations de toute nature qui depuis vingt ans ne ces- 
sent de jaillir des profondeurs du passé comme un 
inépuisable flot de lumière, cette grande figure de 
Mirabeau est aujourd'hui éclairée sous toutes ses faces 
comme jamais peut-être personnalité historique ne 
l'a été ni avant ni depuis. Il est donc permis de croire 
que le jour n'est pas loin où cet homme extraordi- 
naire , dégagé enfin des attributs de convention dont 
l'imagination populaire aime à revêtir ses héros, moins 
souvent à leur honneur qu'à leur préjudice, pourra 
être jugé avec justice et impartialité, Le verdict que 
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FÉgypte prononçait sur ses grands morts n'a pas 
encore été rendu pour Mirabeau. Les orages du 
Forum semblent l'avoir poursuivi jusque dans sa 
tombe, et voici plus d'un demi-siècle que cette ombre 
inquiète erre sans relâche du Panthéon aux Gémonies. 

N'est-ce pas assez de ces vicissitudes expiatoires, de 
ce long ballottement entre la gloire et l'ignominie, 
et n'est-il pas temps qu'elle entre à son tour dans la 
sérénité de l'éternel repos ? 

Les contradictions, les méprises et les erreurs de 
tout genre où l'on est tombé au sujet de Mirabeau, 
viennent pour la plupart de la grandeur même des 
proportions de cette nature exceptionnelle. Il aimait 
à dire de lui-même qu'il y avait en lui plusieurs 
hommes : on dirait que nous avons voulu le prendre 
au mot. Il arrive, en effet, le plus souvent que, sé- 
duits par un côté saillant de sa physionomie, de son 
caractère ou de ses opinions, qui flatte ou leurs pré- 
jugés, ou leurs sympathies, ou leurs haines, les his- 
toriens s'y attachent exclusivement, et négligent les 
autres pour le mettre seul en lumière, perdant ainsi 
de vue l'unité et l'ensemble de sa vie. Et lorsqu'on 
avançant dans son histoire ils y rencontrent des traits 
et des événements qui donnent un démenti à ce per- 
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sonnage de leur invention, ils préfèrent crier à Fin- 
conséquence et à la trahison que de reconnaître 
l'insuffisance de leurs prévisions et l'infidélité du por- 
trait. C'est ainsi que tous nous avons plus ou 
moins crié : « La grande trahison du comte de Mira- 
beau ! » Grande trahison, en effet, quand l'original 
s'avise de ne plus ressembler à la copie ! quand le 
modèle se révolte contre le peintre ! 

Ajoutez à cette confusion trop explicable les 

r 

efforts des partis de toute nuance pour l'enrôler de 
force dans leurs rangs, et leur dépit violent lorsqu'ils 
s'apercevaient que cet étroit uniforme n'était pas à la 
taille du géant; les travestissements littéraires après 
les travestissements politiques, car on ne peut oublier 
que les romantiques lui ont fait l'honneur de le con- 
sidérer comme un de leurs précurseurs ; la satisfaction 
d'orgueil qu'éprouve un petit écrivain à fouler aux 
pieds un grand homme, — et combien cela flatte le 
sentiment d'égalité ; — les écarts , les embarras et 
les déviations apparentes d'une existence mêlée à tant 
d'événements; la souplesse, les ménagements de 
l'ambitieux, les réticences du politique; enfin une 
complexité d'organisation, d'aptitudes, de caractère, 
impossible à embrasser pour le commun des intelli- 
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gences, et vous aurez le secret des variations de Popi- 
nion publique au sujet de Mirabeau. On ne saurait 
dire si sa mémoire n'a pas eu plus encore à souffrir 
de ses amis que de ses ennemis. Elle aura quelque 
peine à se relever des apologies de son ami Lamarck. 

Ai-je besoin de déclarer que je n'entreprends 
point ici une réhabilitation qu'il eût lui-même dédai- 
gnée? Les âmes comme la sienne veulent être vues 
dans leur nudité, et leurs vices eux-mêmes ne crai- 
gnent point la lumière, car ils ont toujours quelque 
chose de grand. 

Pour juger Mirabeau avec équité, il faut surtout 
avoir présentes à l'esprit deux circonstances devant 
lesquelles tombent bien des accusations. 

La première, c'est que ses opinions et ses principes 
politiquesétaient nettement formulés, longtemps avant 
que la révolution éclatât, dans de nombreux écrits 
alors connus de toute l'Europe et trop oubliés aujour- 
d'hui, et qu'il y est resté inébranlablement et stricte- 
ment fidèle jusqu'à sa mort, dans ses discours publics 
comme dans ses fameuses notes pour la cour où tout 
le portait à les taire sinon à les sacrifier. 

La seconde, c'est que ses rapports avec la cour ou 
avec les ministres, ce qui revient au même, sont égale- 
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ment fort antérieurs à la révolution et n'ont été inter- 
rompus qu'à de très rares et très courts intervalles. 
On peut les apprécier très sévèrement comme le té- 
moignage d'une ambition impatiente à l'excès et peu 
scrupuleuse sur le choix des moyens, mais il n'est 
pas permis d'y voir un de ces reniements honteux 
dont l'histoire dos révolutions offre tant d'exemples, 
et on n'a le droit de les qualifier ni du nom de marché 
ni de celui de trahison. 

Par ses qualités comme par ses défauts, Mirabeau 
était fait pour l'exercice du pouvoir, et j'entends dire 
par là qu'à la place qui lui était réservée la plupart 
de ses défauts fussent devenus des qualités. C'est là 
seulement qu'il peut trouver l'exercice de ses prodi- 
gieuses facultés. Partout ailleurs il est inutile ou dan- 
gereux ou sacrifié. L'universalité de ses aptitudes et 
de ses connaissances, servie et développée par une 
infatigable activité; la séduction étrange, irrésistible, 
qu'il exerçait sur tous ceux qui l'approchèrent; l'in- 
faillible sûreté avec laquelle il pénétrait d'un coup 
d'œil leurs passions, leurs projets et leurs plus se- 
crètes faiblesses ; la souplesse et la force de son génie 
également fait pour la pensée et pour l'action, et qui 
descendait sans efforts des plus hautes méditations 
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aux minutieux détails cf me question de financo'ou 
d'un projet de loi sur les mines; sa précoce expé- 
rience, les agitations de sa vie tourmentée, .qui lui 
avaient montré tour à tour le haut et le bas des choses 
humaines: la noblesse et la grandeur d'une unie qui 
sut toujours se faire respecter au sein même de l'abais- 
sement où elle tomba souvent par sa faute; son élo- 
quence, son amour de la gloire, l'empire qu'il con- 
servait sur lui-même au milieu des plus fougueux 
emportements; sa volonté, sa prévoyance, et surtout 
un sens pratique admirable, unique, qui est sans 
contredit le trait le plus marquant de son esprit, 
tout en lui semblait le prédestiner au gouvernement 
des hommes. L'incomparable beauté de son génie 
oratoire qu'on s'*st spécialement appliqué à faire 
ressortir, parce qu'elle a pu recevoir tout son 
développement, n'était point en lui un don prédomi- 
nant. Il était en harmonie avec ses autres facultés; 
rien de plus. L'homme d'Etat était égal à l'orateur. 

Il avait conscience de sa force, et il avait conçu de 
bonne heure une ambition proportionnée aux puis- 
sances de son esprit. L'exemple de Turgot avait vive- 
ment frappé son imagination de jeune homme, et en 
croyant, comme ce grand homme, àrimmineiiced'une 
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révolution terrible, il pensait aussi qu'on pourrait 
) prévenir les désastres en lui ôtant sa raison 
u'étre par nue réalisation anticipée de ™s principes 
essentiels. Ce rôle sowiait à son orgueil. 11 résolut de 
tout faire pour s'en emparer. 

Mais par une de ces fatalités mystérieuses qui sont 
comme la rançon du génie, et qui font exp : si 
cruellement leur grandeur aux hommes supérieurs, 
Tempérance même d'atteindre à l'avenir auquel il était 
appe 1 »'» semblait lui être à jamais interdite. D'une 
part l'éclat fâcheux de ses aventures, les fautes et les 
scandales de sa jeunesse provoqués à la fois par l'édu- 
cation odieuse et tyrannique à laquelle son père l'avait 
systématiquement soumis, et par la fougue naturelle 
d'un tempérament de feu qu'il tenait de la race 
« tempestueuse » des Riquetti ; d'une autre, son adhé- 
sion bien connue aux idées les plus hardies de la 
philosophie nouvelle, s'élevaient devant lui comme 
un obstacle infranchissable. Il le maudissait souvent, 
mais sans désespérer de le surmonter. Ses immenses 
travaux,. qui effrayent l'imagination lorsqu'on les rap- 
proche de la vie de plaisir et d'aventure dont il ne les 
sépara jamais, poursuivent tous le même but à tra- 
vers mille chemins différents. Qu'il étudie les légis- 

9 
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lations antiques, les publicistes du temps, les philo- 
sophes, les économistes, les historiens, les questions 
d'administration ou de finances, les institutions de 
l'Angleterre, de la Hollande, de la Prusse ou des 
États-Unis, car son esprit embrasse tous ces sujets à 
la fois, il a toujours en vue les enseignements et les 
applications qu'il peut en retirer au profit du gouver- 
nement de son pays. Dès sa jeunesse, il portait, à son 
insu, le grand style de la politique dans la discussion 
de ses intérêts de famille, et le libertin parlait déjà 
le langage de l'homme d'État. 
Ainsi se révèle son naissant génie. 
Désormais, c'est une obsession qui ne le quitte 
plus un instant, et qui déborde en plans et en projets 
de toute sorte dont il assiège en vain les ministères: 
on craignait d'employer un homme à la fois si actif 
et si compromettant. 

Néanmoins, après de longues sollicitations, il obtint 
en 1785, parle crédit de son ami Talleyrand (alors 
l'abbé de Périgord), une mission secrète en Prusse et 
entra dès lors en commerce continu et suivi avec la 
Cour. C'est là qu'il étudia l'œuvre du grand Fré- 
déric et écrivit son beau travail sur la monarchie 
prussienne. 



t 
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A son retour en France, il avait continué ses rela- 
tions avec les ministres dans l'espérance de s'élever 
de cette position subalterne au rang où il trouverait 
4'emploi de son génie, et de faire prévaloir ses plans 
dans la conduite des affaires. En même temps il 
s'adressait à l'opinion, et pour la diriger et pour s'en 
faire au besoin un appui. Il donnait une forme pré- 
cise et arrêtée à ses vagues aspirations. 

Les signes qui annonçaient la Révolution étaient 
de plus en plus certains pour lui, et il eût voulu se 

■ 

trouver au gouvernail pour recevoir la première atta- 

m 

que et la désarmer tout en la prévenant : 

« Le ministère soccupe-t-il des moyens de rendre 
utile le concours des États-Généraux? écrivait- il à 
M. de Montmorin, dans une longue lettre qui indique 
en plusieurs passages des rapports suivis et fréquents; 
a-t-il un plan fixe et solide que les représentants de 
la nation n'aient qu'à sanctionner? Eh bien ! ce plan, 
je l'ai, monsieur le comte, il est lié à celui d une 
constitution qui nous sauverait des complots de l'aris- 
tocratie, des excès de la démocratie et de l'anarchie 
profonde où l'autorité, pour avoir voulu être trop 
absolue, est plongée avec nous, » etc. (28 décembre 
1788.) 
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Interrompues momentanément, en avril 89, avec 
Montmorin, ces relations sont reprises, un mois après, 
à la fin de mai, en pleine Assemblée constituante, 
avec Necker, dont il avait toujours été l'ennemi per- 
sonnel, par l'entreprise de Malouet. 

La seule différence qu'on puisse relever dans ces 
nouvelles propositions, c'est que Mirabeau, qui ne 
s'offrait d'abord que comme un conseiller et un 
guide, parle, comme il en a le droit, un langage plus 
impérieux et plus exigeant, à mesure que le danger 
et sa popularité, tous les jours croissante, l'investis- 
sent de ce qu'il nommait si bien « la dictature de la 
nécessité. » 

S'il y a eu trahison, elle est ici où elle n'est nulle 
part. Plus tard, en effet, il n'a fait que continuer une 
entreprise déjà Commencée et consolider une situa- 
tion préexistante. Et pourtant, je le demande aux 
esprits impartiaux, qu'y a-t-il de changé dans sa 
conduite, ou dans son attitude ou dans ses principes? 
Rien. Qui donc aurait-il trahi? la Révolution? Elle 
n'existe pas encore. Elle n'a ni pris la Bastille, ni 
inspiré le serment du Jeu de paume. Et par quel 
parjure? à quels engagements, à quelles promesses 
a-t-il été infidèle ? Mirabeau est resté semblable à 
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lui-même et tel que nous Pavons toujours vu. Il 
poursuit la réalisation d'un plan qui a été le rêve 
de toute sa vie. Il aspire encore à être à la fois le 
ministre de la Révolution et le sauveur de la mo- 
narchie; seulement il se sert des circonstances pour 
imposer maintenant le concours qu'il a si longtemps 
offert en vain. Tout cela est d'un ambitieux; ce n'est 
point d'un traître. Les grands hommes sont-ils donc 
si communs dans l'histoire qu'on puisse en faire si 
bon marché, et qu'une telle distinction doive paraître 
indifférente? 

Il ne trahit ni la liberté ni la monarchie, dont il 
persistait à croire, comme tout le monde à cette épo- 
que, les intérêts inséparables dans un pays tel que la 
France. Si l'opinion se méprend sur son compte et 
s'obstine à le croire républicain quand il ne l'est pas, 
ce n'est pas lui qui la trompe, c'est elle qui se trompe. 
Dans ses sorties les plus emportées et les plus vio- 
lentes contre le ministère, il s'arrête toujours devant 
la Royauté. Souvent, comme dans la question du 
veto, il se montre plus monarchique que Necker lui- 
même. Il croit, eu effet, très sincèrement a la néces- 
sité d'un gouvernement à la fois libre et fort, pour 
traverser cette crise dangereuse; mais il est en même 
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temps très convaincu que lui seul peut le diriger à 
travers les écueils : et c'est vrai. 

Sa négociation avec Necker ne pouvait aboutir. Le 
timide Necker n'était pas homme à partager le pou- 
voir avec une personnalité si absorbante. C'eût été 
d'ailleurs de sa part une véritable abdication. Mira- 
beau se tourna, dés le mois de septembre, du côté 
du comte de Provence. Il lui fit remettre, par l'inter- 
médiaire de son ami Lamarck, un premier mémoire 
(15 octobre 89), qui peut être considéré comme le 
type exact des notes pour la Cour et comme le pro- 
gramme dont il ne s'écartera jamais. Ce mémoire 
resta sans effet. 

Sans se laisser décourager par ses échecs succes- 
sifs, il s'adressa un peu plus tard à Lafayette, qui se 
trouvait alors en possession d'une puissance à peu 
près illimitée II le supplia à plusieurs reprises et au 
nom de la cause qu'ils servaient tous deux, d'accep- 
ter l'appui de son expérience et de sa parole. Mais 
Lafayette, soit antipathie, soit confiance exagérée 
en ses propres forces, eut le tort, et il l'avoue noble- 
ment dans ses Mémoires, de ne pas comprendre de 
quel poids eût été leur alliance dans le dénoûnient 
des destinées de la Révolution. 
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Cette dernière tentative ayant échoué comme les 
précédentes, Mirabeau résolut d'attendre que la force 
môme des choses lui ramenât sa royale clientèle, 
vaincue et humiliée : ce qui eut lieu vers le milieu de 
mai 1790. 

Il était alors mécontent, découragé, aigri. L'insuc- 
cès de ses efforts, les déceptions, les morsures de 
l'envie, la popularité croissante de ses jeunes rivaux 
d'influence, la défiance blessante que lui témoignait, 
en mainte occasion, l'Assemblée, tout en couvrant 
d'applaudissements ses moindres paroles, les impossi- 
bilités et les contradictions qu'elle avait selon lui accu- 
mulées dans son œuvre constitutionnelle, tous ces 
froissements d'orgueil ou de légitime susceptibilité 
l'avaient vivement indisposé contre ses collègues. Le 
décret vraiment impolitique et fatal que, sur la motion 
de Lanjuinais, ils adoptèrent spécialement contre lui 
et les projets qu'on lui prêtait « qu'aucun membre 
de l'Assemblée ne pût entrer au ministère, » le ren- 
dit à jamais hostile. 11 se plut dès lors à dépeindre 
l'Assemblée comme une réunion d'envieux et d'intri- 
gants. C'était la ruine de ses plus chères espérances, 
qui n'eurent plus désormais de chances de se réaliser 
que par la convocation d'une Assemblée nouvelle 
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destinée à réviser la constitution, dont les formes 
seules lui paraissaient défectueuses. 11 employa tous 
ses efforts à préparer ce résultat. 

C'est à ce moment que la Cour lui faisait deman- 
der ses couseils pour la monarchie chancelante. Il les 
lui apporta avec ravissement, confiant dans son gé- 
nie, sûr de la dominer loin de la subir, et garda jus- 
qu'à sa mort cette espèce de ministère sans porte- 
feuille, qui lui fut rétribué en raison de ses services. 
Il faut le blâmer d'avoir accepté cette rétribution, que 
sa vie de hasard et de désordre, et une exubérance de 
passions si fort au-dessus de la nature commune ne 
lui rendaient que trop nécessaire ; mais en présenco 
des éclaircissements que le temps nous a apportés, 
l'histoire ne doit plus permettre qu'on la dénonce 
comme le résultat d'un marché. Mirabeau est un 
homme qui s'impose, ce n'est pas un homme qui se 
vend. Dans ses plus grands embarras, à l'époque de 
ses brochures contre l'agiotage, les traitants qui 
vivaient de ce jeu infâme lui avaient fait offrir de 
grosses sommes pour acheter son silence; plus tard, 
la banque de Saint-Charles lui fit faire des propo- 
sitions du même genre : aux uns et aux autres il 
ne répondit que par le mépris et par un redouble- 
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ment d'attaques. Lorsque la Cour vint à lui , ce fut 
elle, et non lui, qui se donna. Loin de tomber dans 
ses pièges, il l'amena, malgré elle et par des combi- 
naisons dès longtemps préparées, à se remettre à sa 
merci. 

Ses notes pour la Cour, où il déploie avec tant 
d'éclat les merveilleuses ressources de son esprit et 
laisse voir tout son mépris pour les hommes, reste- 
ront surtout comme un témoignage de la persistance 
de ses principes, en dépit des sollicitations de toute 
nature qui le poussaient à les trahir. L'homme s'y 
montre à chaque instant d'un machiavélisme qui ef- 
fraye, surtout lorsque les événements viennent à dé- 
ranger ses calculs et refusent de se plier à sa volonté 
impérieuse; mais le génie est resté incorruptible au- 
tant que le cœur est corrompu. C'est que l'intelli- 
gence a aussi sa pudeur et sa vertu. Ses convictions 
semblent être devenues une partie de lui-même, la 
loi supérieure de son être. On voit en jeu, dans cette 
singulière correspondance, les passions les plus effré- 
nées et les plus terribles de la nature humaine. Où 
s'arrêtera- t-il ce joueur pervers et désespéré, cet 
ambitieux prêt à transiger sur les choses les plus sa- 
crées? Rassurez-vous, au fond de ces noirs abîmes 
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brille comme une flamme pure l'amour de la gloire 
et de la liberté. 

, Sur toutes les questions fondamentales, Mirabeau 
se montre inflexible. Il fait volontiers abandon des 
formes de la constitution votée par l'Assemblée, parce 
qu'elles lui ont toujours paru très imparfaites, mais 
il ne cède aucune de ses bases essent ielles, et il revient 
sans cesse sur la nécessité de les maintenir dans leur 
intégrité. Il garde avec une inviolable fidélité le dépôt 
des idées nouvelles, tout en ne se dissimulant pas à 
quel point elles retardent l'heure de son élévatiou. Il 
parle en sauveur, c'est-à-dire presque en maître, 
avec l'accent bref, hautain, résolu, d'un homme qui 
veut être obéi et sans trop cacher son mépris intérieur 
pour le « royal bétail. » Il faut entendre son rugis- 
sement lorsqu'il s'aperçoit tout à coup non-seulement 
que ses avis ne sont point écoutés, mais sont négligés 
pour ceux du mystique Bergasse, dont les plans, plus 
en rapport par leur insignifiance avec la médiocrité du 
roi, paraissaient moins extrêmes, moins désespérés, 
et présentaient la situation sous un jour plus favo- 
rable. Non, ce n'est pas ainsi que s'exprime un 
homme acheté. En approchant du pouvoir, il était 
resté le tribun des première jours, et lorsque les cour- 
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tisans, follement enivrés d'un succès passager que 
leur donnait le hasard, se laissaient aller à l'espé- 
rance impie de faire reculer la Révolution, on le 
voyait monter à la tribune, et d'un mot il renversait 
leurs illusions. 

Telle fut, par exemple, sa conduite dans cette 
affaire de Brest qui fut l'occasion d'un de ses plus 
beaux triomphes parlementaires. Un avantage ines- 
péré, dû à je ne sais quelle combinaison de tactique 
parlementaire, avait enflé les prétentions du côté 
droit jusqu'à lui faire croire à la possibilité d'une 
substitution du drapeau blanc aux nouvelles cou- 
leurs nationales. Le discours que Mirabeau prononça 
en cette circonstance eut un effet foudroyant. Le len- 
demain, grande irritation à la Cour et grands repro- 
ches de Lamarck. 

« Mon cher comte, répond aussitôt Mirabeau, hier, 
je n'ai point été un démagogue, j'ai été un grand ci- 
toyen, peut-être un grand orateur. Quoi! ces stu- 
pides coquins, enivrés d'un succès de pur hasard, 
nous offrent tout platement la contre-révolution , et 
l'on croit que je ne tonnerai pas! En vérité, mon 
ami, je n'ai nulle envie de livrer à personne mon 
honneur, et à la Cour ma tôte. Si je n'étais que poli- 
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tique, je dirais : j'ai besoin que ces gens-là me crai- 
gnent ; si j'étais leur homme, je dirais : ces-gens là 
ont besoin de me craindre; mais je suis un bon ci- 
toyen qui aime la gloire, l'honneur, la liberté avant 
tout... En un mot, je suis l'homme du rétablissement 
de Tordre, et non d'un rétablissement de l'ancien 
ordre. » (22 octobre 1790.) 

Et il l'autorise fièrement à «montrer son billet. » 
Si c'est ainsi que parle une conscience vénale comment 
parlera donc un cœur fier? Ici, comme dans toute 
cette correspondance , Mirabeau montre clairement 
le but et les ressorts de son ambition. Dans sa pensée, 
le tribun n'existe que pour servir, en quelque sorte , 
de courte échelle à l'homme d'État; mais l'homme 
d'État ne veut s'élever que pour réaliser les plans et 
consacrer les convictions du tribun. 

« Soyez Richelieu sur la Cour » , avait-il écrit suc- 
cessivement à Necker et à LaFayette, conseil qui ca- 
chait un grand sens sous son apparente simplicité. Il 
résume nettement le côté le plus caractéristique des 
vues profondes mais, selon nous, incomplètes de Mira- 
beau sur le but et les développements de la Révolu- 
tion. 

A ses yeux, le grand objet de la Révolution c'était 
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avant tout la destruction de la noblesse, du clergé, 
des parlements, de tous les privilèges un un mot; le 
reste devait lui venir par surcroît. On voit par là 
qu'il en envisageait moins les effets politiques que les 
conséquences sociales, qui semblaient alors bien plus 
difficiles à réaliser, parce qu'elles demandaient un 
changement dans les conditions de la société, tandis 
que les premières paraissaient n'en exiger que dans 
les formes du gouvernement ; et nul doute qu'à ce 
point de vue Richelieu ne fût un de ses précurseurs 
les plus directs. La royauté, le pouvoir central, disait 
Mirabeau, délivrés désormais de l'opposition et des 
importunes remontrances des grands corps d'État et 
des classes privilégiées, n'avaient, toute compensation 
faite, qu'à gagner infiniment à «cette surface unie » 
créée par l'avènement de l'égalité politique, qui 
laissait une immense facilité à l'exercice du gouver- 
nement; et c'était exactement vrai : le pouvoir a une 
force irrésistible dans les démocraties, si les droits 
individuels n'y sont protégés par des lois puissantes 
et efficaces qui de chaque citoyen fassent, en quelque 
sorte, un corps d'État dont les prérogatives soient in- 
violables. Il revenait toujours avec complaisance sur 
ce thème favori, dont il exagérait sans doute à dessein 
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les avantages, afin d'être pins vite mis en demeure 
d'en fournir la démonstration. Mais c'est à la Con- 
vention et à Bonaparte qu'il était réservé de prouver 
combien cette observation était profonde. 

Je dirai plus : bien qu'il défendît avec chaleur en 
toute occasion la cause des libertés individuelles , ce 
qui le sépare si hautement des révolutionnaires de 93 
et du théoricien impérial, Mirabeau les considérait 
plutôt en homme d'État qu'en citoyen ; ce qui est un 
assez mauvais point de vue, car partout où le second 
voit une garantie, le premier voit un obstacle. Il 
tenait de Rousseau, et plus encore de ses instincts un 
peu despotiques d'homme de pouvoir, une propen- 
sion très prononcée à exagérer les droits de la société 
aux dépens, je ne dirai pas de la liberté, mais de 
l'action, de l'initiative des particulière. 11 était émi- 
nemment centralisateur, soit qu'il crût devoir flatter 
en ceci le caractère national, dont c'est uue des pas- 
sions favorites, soit qu'il crût à la nécessité d'un 
pouvoir fort pour la consolidation des institutions 
nouvelles. 

Dans son système politique , le roi est une sorte 
de tribun perpétuel du peuple, destiné à protéger 
sans cesse les intérêts populaires contre la formation 
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possible d'une oligarchie au sein du corps législatif, 
crainte que le souvenir encore récent des servitudes 
féodales ne rendait pas trop invraisemblable alors , 
mais qui est tout à fait chimérique en temps ordi- 
naire. Quant au danger qui pouvait venir du roi lui- 
môme, il semblait s'en préoccuper beaucoup moins. 
Un tel système est si favorable au despotisme, que 
plus tard Bonaparte n'en invoqua pas d'autre pour 
justifier le sien, et c'est là la meilleure critique qu'on 
en puisse faire. 

Mirabeau oubliait trop ici que la Révolution avait 
été aussi bien faite contre la royauté que contre la 
noblesse et le clergé. De tous les privilèges, le plus 
abusif et le plus odieux , c'était encore' le privilège 
royal. L'Assemblée ne l'oublia point, et, par la dé- 
centralisation presque absolue qu'elle établit dans 
l'ordre judiciaire et administratif, en remettant 
partout le pouvoir à l'élection et aux autorités lo- 
cales, par l'établissement du veto suspensif et une 
foule d'autres mesures de défiance trop légitimes 
contre le pouvoir central, contraria beaucoup les 
plans de l'irascible tribun. De là des emportements 
coupables qui l'aveuglèrent jusqu'à lui faire adopter 
le projet parricide de dissoudre par la force ce sénat 
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auguste à qui il devait la meilleure partie de sa gloire. 
Ou doit reconnaître toutefois que la concentration 
d'autorité qu'il réclamait pour la royauté, si elle eût 
été funeste dans les mains du faible et insignifiant 
Louis XVI, confiée aux siennes jusqu'à l'apaisement 
définitif des passions révolutionnaires, eût prévenu 
bien des sanglantes catastrophes. 

Quant à la valeur absolue de ce système, isolé des 
nécessités qui pouvaient en justifier l'application, les 
événements devaient se charger de le juger plus tard 
par de mémorables enseignements ; ils devaient dire 
si cette centralisation extrême est en effet conciliable, 
comme il le supposait, avec une liberté réelle et 
durable, et si sa tendance constante n'est pas au con- 
traire d'aller en s'accroissant sans cesse jusqu'à ce 
qu'elle ait tout absorbé ou dévoré autour d'elle ; si 
l'esprit d'unité et de nivellement a besoin d'être 
encouragé ou refréné en France ; enfin si les riva- 
lités entre pouvoirs y sont désirables et si l'indépen- 
dance des assemblées y reste possible en présence 
d'une coalition légale organisée entre le pouvoir exé- 
cutif et les passions populaires. Nous avons, pour 
juger toutes ces questions, une somme d'expérience, 
de faits, d'observations et de rapprochements infini- 
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ment plus grande que celle sur laquelle Mirabeau 
avait pu établir son opinion, et il est douteux qu'au- 
jourd'hui il la maintînt sans modification, s'il lui était 
donné de revivre. 

Quoi qu'il en soit, Mirabeau reste, sans contesta- 
tion possible, la plus haute personnification de 
l'époque révolutionnaire. 11 en a la force , les pas- 
sions, la magnanimité, le génie orageux et fécond , 
tout enfin, jusqu'aux préjugés, comme je viens de le 
montrer. Son influence sur elle était si réelle et si 
puissante, si salutaire même à ses ennemis, qui en 
proûtaient en la niant, qu'il se produisit à sa mort 
un phénomène qui n'est pas sans précédents, mais 
qui ne s'est jamais présenté avec des caractères si 
marqués et si visibles. Lui mort, un abaissement 
sensible se manifeste du jour au lendemain dans l'in- 
telligence et le caractère de ses contemporains. Tout 
se rapetisse. Les idées deviennent plus étroites, les 
systèmes plus absolus et plus exclusifs, les haines 
plus personnelles ; les ambitions perdent leur gran- 
deur : on devient ambitieux pour son parti, plutôt 
que pour ses opinions; les rivalités se multiplient à 
ce point que Marat devient un rival possible. La 

seule présence de Mirabeau suffisait pour élever le 

10 
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niveau des esprits et des passions. Tant qu'il vécut, 
les utopies restèrent dans l'ombre. (Test qu'il avait au 
souverain degré les deux qualités qui distinguent ses 
illustres prédécesseurs : la largeur d'esprit et la rec- 
titude du jugement. Il était le sens pratique de ce 
siècle de la raison. Leur gloire est à jamais insépa- 
rable ; et à mesure que cette imposante figure s'en- 
foncera dans le lointain des âges, les taches, les dis- 
parâtes et les petits détails s f effaçant dans l'ensemble 
de sa physionomie, les regards n'en distingueront plus 
que l'harmonie et la grandeur. 



VII 



08 LA DÉCLARATION DÈS DROITS Ilfl L' HOMME. 



J'aborde ici un sujet à peu près neuf, malgré les 
innombrables écrits qu'il a provoqués. C'est depuis 
si longtemps une opinion passée à l'état de chose 
jugée, que la déclaration des droits de l'homme est un 
lieu commun philosophique, une déclamation préten- 
tieuse et vide, qu'on a oublié jusqu'à l'idée à laquelle 
elle répondait. On n'y voit guère aujourd'hui que des 
mots, et c'est aussi à des mots que se réduisent la 
plupart des jugements qu'on a portés sur elle. 

Que la plupart de ses auteurs n'en aient compris 
qu'imparfaitement le sens si profond, tout en em- 
brassant avec enthousiasme les principes qu'elle 
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consacrait, c'est ce dont il est facile de se convaincre 
par la lecture de leurs discours, et il n'y a rien là 
qui doive surprendre. Leurs projets reflètent tous la 
môme image, mais comme feraient les fragmentsd'un 
miroir brisé. Chacun d'eux était surtout préoccupé 
des idées qu'il y faisait prévaloir, et perdait de vue 
dans cette préoccupation exclusive l'harmonie et la 
signification de l'ensemble. C'est comme à leur insu 
que ses admirables proportions se sont développées, 
chacun ne connaissant bien de l'édifice que ce qu'il 
en avait construit lui-même. D'ailleurs il est bien 
rarement donné aux contemporains d'un grand évé- 
nement d'en comprendre la portée lointaine, soit 
qu'ils en soient trop rapprochés pour en saisir la 
perspective exacte, soit plutôt que l'impartialité leur 
fasse défaut. On eût bien étonné Luther et Calvin en 
leur montrant les conséquences dernières de la 
Réforme ! 

Mais ce qui est moins explicable, c'est la légèreté, 
le dédain, l'inintelligence avec lesquels tant d'histo- 
riens si irréprochables du reste en tout ce qui con- 
cerne les moindres détails de l'administration , des 
finances, ou des intrigues ministérielles, ont traité 
cet évangile de la Révolution. Ceux qui lui sont le 
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plus favorables en renvoient d'ordinaire l'apprécia- 
tion à leurs considérations générales sur la constitu- 
tion do 91, ils en présentent en quelques lignes une 
justification qui a plutôt l'air d'une excuse que d'une 
apologie; et le lien de ce grand acte avec tous les 
événements de l'époque, leur échappe à tel point , 
qu'ils n'en saisissent pas môme les effets les plus 
directs et les plus immédiats, tels que, par exemple, 
les mémorables décrets de la nuit du 4 août, qui 
furent spontanément votés sous son inspiration , et 
peuvent en être considérés comme un commentaire 
en action. 

4 

La déclaration des droits de l'homme est l'expres- 
sion la plus haute des principes que la philosophie 
moderne a fait ou fera tôt ou tard prévaloir dans la 
politique des peuples civilisés. Sou nom seul indique 
une idée tout à fait inconnue à l'antiquité et au 
moyen âge, qui ne s'élevèrent jamais au-dessus d'une 
conception étroite et confuse du droit, et ne surent 
point distinguer celui qui protège l'individu de celui 
qui appartient à la cité ou à la nation. A Rome 
même, les jura civium protègent contre l'oppression 
étrangère ou particulière, jamais contre la Patrie qui 
pour elle est un dieu. La Réforme, en adoptant pour 
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i 

- biise l'idée du droit individuel en matière religieuse, 
et en taisant de ce principe l'objet de ses enseigne- 
Dients et de ses plus ardentes polémiques, rendit un 
immense service à la cause de la civilisation, et con- 
tribua puissamment à le faire pénétrer dans l'ordre 
politique. 11 est plus que douteux que le mouvement 
philosophique de la Renaissance, réduit à ses seules 
forces et emprisonné comme il Tétait dans les sys- 
tèmes étroits et absolus de l'Antiquité, eût réussi à 
dégager aussi nettement cette grande vérité, et sur- 
tout à l'implanter si profondément dans la conscience 
humaine. C'est de la Réforme que datent les pre- 
mières pétitions et déclarations de droits que l'Angle- 
terre et la Hollande firent retentir en Europe aux 
anathèmes du monde catholique. 

Si grande qu'ait été leur importance pour les 
peuples qu'elles affranchirent, si on les envisage au 
point de vue philosophique elles ne sont guère que 
des pressentiments extrêmement incomplets. Elles ne 
sp, rattachent à aucune conception générale. Elles 
parlent au nom d'une nation ou d'une secte, jamais 
au nom de l'humanité. Elles ne considèrent les droits 
que comme des biens acquis par conquête ou par 
héritage, sans s'occuper autrement d'établir leur légi- 



* 
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timité, ce qui réduit et rabaisse leurs prétentions a 
des questions de fait toujours contestables. La décla- 
ration même de 1688, qui chassa Jacques II d' Angle- 
terre, n'osa pas s'appuyer sur la souveraineté et les 
droits méconnus de la nation, qui pourtant étaient seuls 
sérieusement en cause au fond de ce débat et, de plus, 
étaient assez généralement admis à cette époque. Le 
roi n'était pas déposé, il avait lui-même «abdiqué par 
sa fuite » , et pour repousser d'avance ses héritiers 
dans le cas où ils se présenteraient pour revendiquer 
sa couronne, on se basa, non sur la décision unanime 
du peuple anglais, mais sur ce qu'il était impossible 
et illégal d'appliquer la loi d'hérédité « Jacques étant 
encore vivant ». 

Toute la Révolution d'Angleterre gravite autour 
de ces fictions acceptables seulement chez un peuple 
formaliste à l'excès. Elles lui suffisent toutefois, puis- 
qu'elles lui permettent de réclamer, comme ayant 
réellement existé, des droits qui n'avaient jamais eu 
qu'une existence purement nominale. Les publicistes 
anglais qui invectivent encore aujourd'hui si violem- 
ment la France, comme c'est la mode depuis Burke, 
parce qu'ellé u'a pas suivi servilement cet exemple, 
n'oublient qu'une chose : c'est qu'elle était placée dans 
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. des conditions historiques toutes différentes; et qu'en- 
fin la déclaration « des droits de l'Anglais » ne pou- 
vait pas suffire au reste du monde. 

Le xviii' siècle devait s'élever à une conception plus 
vaste et plus haute. 11 ne considéra plus tel peuple ou 
telle classe de peuple dans ses rapports avec telle ou 
telle forme de gouvernement, mais l'être humain lui- 
môme dans ses rapports avec la société dont il fait 
partie, c'est-à-dire avec le principe d'où dérivent 
tous les gouvernements, indépendamment des formes 
politiques et des circonstances de temps, de lieux, do 
mœurs et de caractères, qui pouvaient en modifier la 
physionomie et les combinaisons, mais non en altérer 
le but et l'essence. Sous les droits politiques néces- 
sairement variables , il découvrit les droits naturels 
qui sont immuables. 

Déterminer, sous les seules inspirations de la jus- 
tice et de la raison, les droits respectifs de la société 
et de l'homme, marquer leurs limites naturelles, 
rendre la personne humaine inviolable et sacrée jus- 
que dans sa plus élémentaire expression et dans ses 
manifestations les plus simples, et poser cet idéal 
fondé sur des notions éternelles et communes à tous 
les peuples, comme le type et le modèle dont ils de- 
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vaient tendre à se rapprocher sans cesse, et par là 
môme, comme le lien, la religion, qui rattacherait les 
uns aux autres tous ces membres dispersés de la 
grande famille humaine; telle est l'entreprise magni- 
fique et hardie qn'osa tenter le xviu« siècle, et, un 
moment, il put croire qiiïl l'avait réalisée lorsque de 
Paris à New-York, toutes les nations de la terre, jus- 
qu'aux nègres de Saint-Domingue, répétèrent en 
chœur le mot magique qui les affranchissait comme 
par enchantement. 

« J'ai connu des Italiens, des Anglais, des Russes, 
des Français, mais je n'ai jamais rencontré Y homme, 
l'homme n'existe pas », dit de Maistre, à propos des 
droits de l'homme, dans ce livre bizarre où il prend à 
partie la Révolution française avec une si aveugle fu- 
reur, et où, entre autres prophéties qui font assez peu 
d'honneur à sa perspicacité, il annonce avec une in- 
croyable assurance que la ville de Washington, dont 
le plan circulait alors en Europe, ne serait jamais 
bâtie. 

Mais que n'eût-il pas dit, cet enfant gâté du para- 
doxe, si la Constituante eût proclamé, comme il 
semble le demander, la déclaration des droits du 
Français? Eh quoi! se fût-il écrié : y a-t-il donc une 
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justice pour le Français, une autre pour l'Italien, une 
autre pour le Russe? Quel est ce droit changeant et 
arbitraire? Qu'est-ce que cette morale de con- 
vention , vraie en deçà des Alpes et fausse au 
delà? N'eût-il pas pu d'ailleurs appliquer au Français 
ce qu'il disait de Y homme, e\ ajouter d'une façon tout 
aussi concluante : J'ai connu des Normands, des 
Picards, des Provençaux, des Bretons; je n'ai jamais 
rencontré le Français (t)? 

Ainsi l'universalité, qu'il reproche h la déclaration, 
est précisément ce qui fait sa grandeur, sa force et sa 
gloire, et c'est pourquoi il ne peut la lui pardonner. 
Elle procède en cela comme toutes les grandes 
révolutions religieuses, philosophiques et morales, 

(1) Qui croirait que plusieurs de nos historiens, et des mieux in- 
tentionnés , en sont encore à ces objections usées? «• Le vol était un 
droit de l'homme à Lacédémone ••, écrit très sérieusement M. de La- 
martine. C'est la société , c'e*t la loi qui seules , selon lui , font le 
droit. Autant vaudrait dire, pour emprunter l'admirable comparaison 
de Montesquieu, que les rayons n'étaient pas égaux avant qu'on eût 
tracé un cercle. 11 insiste longuement sur celle affirmation : que 
l'homme ne tient aucun droit de la nature ; prenant , par une con- 
fusion puérile, ce mot de nature, si usité alors, dans le sens étroit 
et matériel. Est -il besoin de dire que lorsqu'on parlait de droits 
naturels , on faisait allusion aux droits que l'homme tient de « sa 
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qui ont toujours eu en vue l'humanité tout entière. 
Si les hommes venaient jamais à oublier les signes 
distinctifs du vrai , du beau et du bien , ils les 
reconnaîtraient encore à ce caractère de généralité, 
qui suffirait à lui seul pour les faire retrouver 
sous les ruines de toute civilisation et de toute 
vertu. 

Au reste, la plus simple réflexion eut facilement 
prouvé à de Maistre combien une telle mutilation 
était irréalisable. L'idée de la déclaration des droits 
de l'homme notait pas une idée française. Elle était 
née spontanément du travail des esprits, comme la 
résultante naturelle des doctrines de la philosophie 
nouvelle , partout où respiraient des âmes capables 
de l'aimer et île la comprendre; et vers la fin du 

natuiv », c'est-à-dire du fait même de l'existence de ses facultés et 
non de ceux dont peut jouir un Huron dans sa peuplade. Par « l'état 
de nature », on entendait un état tout idéal et nullement l'étal sau- 
vage. Si c'est la société, si c'est la loi qui font le droit , rayez désor- 
mais ce mot (les langues humaines; il n'y a pas de droit. Mais elles 
le déclarent et ne le créent point. Et l'expression peut varier au gré 
de nos incertitudes et de nos passions, mais le droit est immuable. 
On a ici le secret des récentes théories de l'illustre poète sur le droit 
divin des peuples, et de sa regrettable complaisance envers les coups 
4'Élat # |a dictature populaire. 
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xviif siècle, il ne se publiait pas en Europe un traité 
de politique qui n'abordât ce problème, et cela en 
des termes presque identiques, quelle que fût d'ail- 
leurs la langue dans laquelle il était écrit. A supposer 
que la restreindre ou la mutiler ce n'eût pas été la 
détruire, il était impossible qu'une nation songeât à 
se l'approprier exclusivement en la profanant par 
cette folle parodie. Jamais idée ne fut plus universel- 
lement acceptée par la conscience du genre humain 
avant dépasser dans la sphère des faits. A ceux qui en 
douteraient, il suffira de rappeler le pays où elle fit 
pour la première fois son apparition dans les institu- 
tions politiques : ce ne fut ni l'Angleterre, ni même 
la France, mais un pays lointain, presque inconnu 
jusqu'alors a l'Europe. Elle y était invoquée par un 
peuple nouveau, dont elle fut, en quelque sorte, 
l'acte de naissance, et auquel elle seule, en raison 
de la diversité des intérêts, des institutions qui se 
confondaient dans son sein, pouvait servir de cri de 
ralliement et de symbole politique : le peuple des 
États-Unis d'Amérique. 

Si, abandonnant ces considérations générales pour 
un point de vue plus pratique, on recherche soit l'op- 
portunité qu'elle pouvait avoir dans les circonstances 
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du moment, soit les conséquences moins immédiates 
qu'il était permis d'en espérer pour l'avenir des insti- 
tutions libres en France, on ne peut se défendre d'un 
sentiment d'amertume et de mépris pour la légèreté 
imbécile avec laquelle on l'a abandonnée pour des 
expédients sans dignité, sans grandeur, et des fictions 
d'une utilité contestable et passagère, mais non, heu- 
reusement, avant qu'elle ait eu le temps de produire 
une partie de ses fruits, car elle est l'âme de tout ce 
qui nous est resté de 1789. 

Les auteurs de la Déclaration des droits de Vhomme, 
toutes les confidences qui nous restent d'eux l'attestent 
avec la dernière évidence, n'attachaient qu'une im- 
portance très secondaire à la forme des institutions 
politiques. Elles étaient, selon eux, susceptibles de se 
modifiera l'infini sans changer sensiblement d'esprit. 
Ils tenaient moins de compte des mots que des choses. 
Un fait surtout les avait frappés dans l'histoire, c'est 
que tous les genres de gouvernement se prêtaient, 
avec une complaisance à peu près égale, à l'organisa- 
tion du pouvoir absolu. L'aristocratie à Venise, et la 
démocratie dans les républiques de l'antiquité, 
s'étaient montrées aussi odieusement tyranniques que 
les monarchies les plus arbitraires. La souveraineté 
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des peuples avait opprimé presque aussi souvent que 
la souveraineté des rois. Il fallait donc chercher des 
garanties ailleurs que dans le nombre plus ou moins 
étendu des hommes qui étaient appelés à prendre 
part à l'exercice du pouvoir, en vertu de la nature 
spéciale du gouvernement. La liberté était pour eux 
une chose positive, et non cette abstraction qu'on de- 
vait définir plus tard « la volonté des majorités » ou 
bien « l'obéissance à la loi » . Ils voulaient protéger 
son existence même contre les majorités et contre la 
loi dont ils connaissaient les variations et les caprices; 
et ils crurent tout à la fois l'avoir mieux assurée, et 
en avoir fixé les conditions d'une manière beaucoup 
plus immuable, en les cherchant dans la détermina- 
tion môme des limites de ce pouvoir quelles que 
fusseut d'ailleurs ses formes. 
. Que ce pouvoir ne fût nullement illimité, c'est ce 
dont il fallait convenir sous peine de sanctionner tous 
les excès du despotisme, du moment qu'il était con- 
sacré par l'assentiment du grand nombre, et de ne 
plus voir dans la politique que le mécanisme de l'ar- 
bitraire. Et dès lors, comment mieux fixer ces bornes 
inconnues qu'en énumérant ces prérogatives sa- 
crées de la personnalité humaine, qui sont indi- 



Digitized by Google 



DES DROITS DE l/ HOMME. 159 

quées par l'existence môme de ses principales facul- 
tés, par la loi de son développement, et auxquelles 
aucune souveraineté ici-bas, pas môme la suprême 
volonté du peuple, pas môme la loi, ne peuvent tou- 
cher sans le plus lâche abus de la force et du 
nombre ? Et n'est-ce pas là le sens de ces mots qui 
reviennent à chaque ligne de la déclaration ; « la loi 
n'a pas le droit... la loi ne doit pas... ? » Ici ses au- 
teurs ne s'adressaient plus aux gouvernants, mais con- 
naissant la mobilité de l'opinion et devinant l'insta- 
bilité inévitable des formes politiques dans l'époque 
de transition qui commençait, ils s'adressaient aux 
législateurs futurs eux-mêmes, et ils leur disaient : 
« quelle que soit la constitution que vous donniez à 
ce peuple, voici la borne de vos pouvoirs ; votre omni- 
potence expire devant le droit du plus obscur de vos 
concitoyens». Us décrétaient en un mot « la loi du 
législateur », comme l'a si bien dit ïalleyrand. 

Et en posant cette grave et redoutable question, la 
Constituante ne pensait pas seulement à l'avenir, elle 
pensait encore au présent. Elle répondait à ses 
propres scrupules et aux secrètes préoccupations que 
lui inspiraient son rôle et sa situation personnelle. 
Elle cherchait à formuler la règle et les principes de 
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sa conduite. Élue pour donner une constitution à la 
France, et investie comme malgré elle de la dictature 
de la nécessité, dans quelle mesure pouvait-elle user 
de sa toute-puissance? la nation s'était-elle abandon- 
née sans réserve à sa discrétion? pouvait-elle se con- x ' 
sidérer comme autorisée par son mandat à disposer 
à son gré des destinées de la France en les enchaî- 
nant à une constitution arbitrairement conçue? Cela 
était si peu vrai, que les termes mêmes de ce mandat 
exprimés dans les cahiers, n'avaient d'autre but que 
de le circonscrire, tantôt par des restrictions, tantôt 
par des ordres très formels. Mais la marche des évé- 
nements, et la force des choses, et la volonté natio- 
nale manifestée de mille manières, ayant rompu 
cette obligation qui, du reste, n'avait jamais été con- 
sidérée comme rigoureuse et absolue, le premier 
mouvement des Constituants devait être de s'interro- 
ger sur la limite de leurs pouvoirs en tant que légis- 
lateurs, et ne retrouvant plus cette limite dans les 
conditions si profondément modifiées de leur exis- 
tence politique, ils étaient naturellement conduits à 
la chercher dans les principes du droit éternel. 
Ainsi les nécessités de leur situation particulière 
se réunissaient aux irrésistibles sollicitations de 
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l'esprit public pour les amener à ce résultat. 

Plus on examine les éléments de la vie politique de 
la France à cet instant critique, l'absence de toute 
force organisée et indépendante au sein de cette na- 
tion si éprise de l'égalité, si essentiellement unitaire 
par son génie et ses traditions, si étrangement fascinée 
par tout ce qui est centralisation, administration , 
gouvernement, et, en môme temps, la radicale impos- 
sibilité d'en reconstituer jamais une sur les ruines 
des classes privilégiées, à supposer qu'une telle recon- 
stitution fût légitime et désirable, ce qui est loin d'être 
démontré, plus on demeure convaincu que les légis- 
lateurs de la Constituante avaient trouvé dans l'orga- 
nisation forte et solide des garanties protectrices des 
droits individuels, la seule ressource qui leur restât 
pour sauver la liberté. 

Dans les pays où, au milieu d'un peuple attaché à 
ses habitudes et à ses institutions, s'élèvent des classes 
privilégiées sans être oppressives ni envahissantes, et 
des corps d'état antiques, puissants, respectés, la li- 
berté politique résulte tout naturellement de la trans- 
action forcée qui s'établit entre le pouvoir quel qu'il 
soit et ces différents éléments, dont la vie, antérieure 

à la sienne, est d'ailleurs chère à la nation et consa- 

11 
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crée pur tout un glorieux passé historique. Le pouvoir- 
est alors arrêté par des privilèges, au lieu de l'être 
par des droits. Et cette résistance qui va au même 
but, mais par des moyens moins légitimes et aux dé- 
pens de l'esprit d'égalité, est d'ordinaire bien plus 
vigilante, plus susceptible et plus efficace, précisé- 
ment parce qu'elle est plus intéressée. L'homme tient 
bien plus à ses privilèges qu'à ses droits. Rien n'est 
clairvoyant comme l'égoïsme. Mais dans les pays 
comme la France, dont l'histoire n'est, pour ainsi 
dire, que la mise en scène d'une lutte à mort entre 
ces mêmes éléments, preuve sans réplique qu'ils sont 
souverainement antipathiques à leur génie, dans les 
pays où ils sont tous venus s'absorber au sein de l'unité 
nationale par l'épuisement même de leurs forces, la 
liberté ne peut résulter que d'une décentralisation 
absolue qui est incompatible avec les besoins supé- 
rieurs de la civilisation, et les instincts de sociabilité 
chers, à si juste titre, aux peuples qui aiment les 
lettres et les arts , ou d'une distinction fortement et 
solidement établie e*ntre les droits de la société et 
ceux de l'individu. 

Tant que cette distinction sera méconnue, comme 
elle l'a été si souvent, on n'aura pas le droit d'être 
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étonné d'entendre s'élever des voix irritées pour mau- 
dire la Révolution et lui imputer notre impuissance à 
être libres. Il est certain que si les passions et lés 
préjugés auxquels on peut l'attribuer devaient s'éter-* 
niser parmi nous, il faudrait reconnaître, avec lés 
apologistes du temps passé, que la hatioii a payé d'une 
partie de sa liberté, et par conséquent de sa dignité 
morale, l'incontestable bienfait de l'abolition de ces 
classes qui lui étaient si funestes à tant de points de 
vue, mais qui* du moins, conservaient dans soti sein 
un centre de résistance et d'opposition, un fond d'iri^ 
dépendance, un germe d'individualité capable de 
réagir au besoin contre l'aplatissement universel. 

Mais cette méprise, œuvre de l'ignorance populaire 
et des préjugés de la servitude, n'a rien qui doive 
nous surprendre. Le premier mouvement de l'esclave 
délivré n'est pas de jouir de la liberté, c'est de faire 
lui-même des esclaves. Ce n'est que plus tard qu'il 
songe à s'élever à la dignité de l'homme libre. A 
peine affranchi, le peuple n'eut rien de plus pressé 
que de réclamer pour lui-même et pour ses tribuns 
le pouvoir absolu qu'il venait d'arracher à la l oyauté. 
Cependant, le vrai but de laRévolutiou française était 
moins de détruire les privilèges que de les purifier eu 
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les généralisant. C'était de faire de l'exception la 
règle, et de tous les droits autant de privilèges sacrés 
et inviolables. C'est ainsi qu'avait procédé la Réforme : 
elle n'avait pas tué le prêtre, mais de chaque chrétien 
elle avait fait un prêtre. 

Quanta la tentative en elle-même, nul doute qu'elle 
ne fût d'une grandeur et d'une hardiesse pleine de 
difficultés et de périls. Et qui songerait à s'en éton- 
ner? le bien s'opère -t-il jamais sans sacrifices? Ces 
phases rares et décisives de la vie des peuples ne leur 
coûtent, après tout, que ce que coûte l'héroïsme aux 
* individus. Ils ne regrettent les souffrances dont ils les 
payent que lorsqu'ils ne sont plus dignes d'en ob- 
tenir le prix. 

Du reste x ces dangers étaient bien plutôt attachés 
au mouvement d'idées qu'elle représentait, qu'à cette 
promulgation officielle qui ne pouvait rien ajouter à 
sa popularité. Seulement, en la passant sous silence 
on s'aliénait à jamais l'opinion, en la proclamant, on 
l'éclairait. Que de préjugés, en effet, une question si 
délicate n'avait-elle pas dû faire naître au sein des 
masses ignorantes, puisqu'elle embarrassait des esprits 
comme Siéyès et Mirabeau! Déterminer, même à 
priori, les droits essentiels, inaliénables, que l'homme 
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apporte en naissant et auxquels il ne peut renoncer 
sans abdiquer sa personnalité, c'était, relativement, 
une tâche facile. Mais marquer en même temps les 
restrictions qu'il est contraint d'y faire à chaque pas 
devant des droits égaux aux siens, dans le but même 
de leur donner plus de force en les protégeant de 
toute l'action collective de la société qui le reçoit dans 
son sein, fixer les services que celle-ci peut légitime- 
ment exiger de lui en échange de cette protection, et 
ceux qu'elle ne peut lui demander sans usurpation 
et tyrannie, c'était là un problème immense, le plus , 
vaste que puisse agiter la philosophie politique, et il 
suffirait à leur gloire d'en avoir nettement posé les 
termes. On a d'autant moins le droit de s'étonner 
qu'il n'ait pas été résolu d'une manière définitive, dès 
ce premier essai, que sa pleine et parfaite solution est 
sans doute au-dessus des forces de l'esprit humain, à 
cause du nombre infini de rapports qui en multiplient 
les chances d'erreur et des mille circonstances qui en 
modifieront toujours l'application. 

Du reste, il en est de lui à cet égard comme de 
tous ceux qui sont du domaine de l'idéal et de l'absolu : 
l'homme s'en rapproche sans cesse et n'y atteint ja- 
mais. Toute sa grandeur est dans cette poursuite 
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incertaine. Les publicistes i[iii se sont fait un argu- 
ment de cette impossibilité . pour en écarter l'objet, 
n'ont pas réfléchi (pie leurs fins de non-recevoir , si 
elles étaient prises en considération, s'appliqueraient, 
par les mêmes motifs, à toutes les grandes règles de 
justice et de morale. Ils devraient, pour être logiques, 
aller plus loin encore, et nier radicalement, comme 
qij l'a fait, le rôle qui revient à l'absolu dans les insti- 
tutions politiques, qui, cependant, n'ont jamais été 
et ne pourront jamais être autre chose qu'une 
transaction entre ses principes immuables et les 
circonstances de temps, de lieu, d'intérêt, de tra- 
dition, do mœurs et de caractère, qui viennent en 
modifier l'expression, en tempérer l'inflexibilité et y 
introduire nne riche et puissante variété. Sans celle-ci, 
sans la part légitime d'influeuee qu'on doit faire à 
l'expérience et au sens pratique, les peuples dépéri- 
raieiH au sein de l'uniformité et d'une monotonie 
morne et désespérée ; sans l'absolu, sans l'idéal, il n'y 
aurait plus entre eux m' liens, ni points de contact, 
m cqmmw»mité d'aspirations; il faudrait renoncera 
tout progrès, à toute moralité, à toute harmonie. Il 
y a des esprits qui ue voient que le premier de ces 
deux éternels moteurs des choses huinaiues, ils sont 
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volontiers de l'école de Machiavel. Il y en a d'autres 
qui ne voient que le second, ce sont les rêveurs. 

Ou ne peut pas mettre en doute que les législa-^ 
teurs américains n'eussent mesuré toutes les ditficul* 
tés do cette entreprise hasardeuse, mais ils purent 
les éluder, grâce aux incomparables avantages de 
leur situation politique et sociale. Ils n'abordèrent pas 
le problème dans sa généralité effrayante et illimitée. 
Ils se bornèrent à reconnaître en termes vagues « que 
tous les hommes ont été doués par le Créateur de cer- 
tains droits inaliénables.» Et ils proclamèrent «qu'au 
nombre de ces droits » figuraient ceux qui garantis* 
saient leur indépendance nationale, Kn indiquant la 
source supérieure d'où ils émanaient tous, ils se con- 
tentèrent d'énoncer ceux dont la manifestation leur 
paraissait utile à leur cause, laissant les autres dans 
l'ombre. 

Sagesse digne d'admiration, réserve prudente et 
heureuse, sans doute, mais qui leur était facile, et 
qui, ou doit le reconnaître, ue pouvait point être imi* 
tée par les législateurs de la Constituante. Le peuple, 
aux États-Unis, était depuis longtemps en possession 
de presque tous les droits qui font les peuples libres. 
Au dedans, ils étaient garantis par son caractère, par 
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sa religion, par ses mœurs, par une égalité de fait 
qui était poussée si loin, qu'elle n'avait rien à re- 
douter des fausses promesses de l'utopie ; au dehors, 
la nature elle-même avait pris soin de les protéger 
au moyen de deux formidables barrières , le désert et 
l'Océan. Dans sa lutte avec l'Angleterre, il se borna 
à rappeler le principe de ceux qu'on méconnaissait. 
En France la nation avait à les réclamer tous à la fois 
parce qu'on ne lui en avait plus laissé aucun. Elle 
ne faisait pas seulement, comme l'Amérique, une ré- 
volution d'indépendance, elle faisait une révolution 
de liberté, une révolution d'égalité, une révolution 
religieuse, qui toutes réclamaient leur déclaration de 
principes. 

Cette discussion, préparée par tout un siècle de 
travaux dont elle était la dernière conclusion et la 
plus haute moralité , fut enfin portée à la tribune 
française et se prolongea pendant près d'uu mois. Ja- 
mais débat oratoire n'aborda de plus hautes régions. 
Jamais délibération ne fut conduite avec plus de so- 
lennité, de calme, de respect et d'amour pour la vé- 
rité, et avec un dévouement plus sincère et plus pro- 
fond aux intérêts de la civilisation. Jamais œuvre ne 
fut plus impersonnelle et sortit plus spontanément du 
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cœur d'une grande nation. Chacun sentait qu'il 
n'était que l'écho affaibli de l'inspiration puissante de 
l'humanité elle-même, et le recueillement des atti- 
tudes était la traduction Adèle de celui des âmes. 
Tous les hommes les plus illustres de ce temps appor- 
tèrent leur projet longtemps médité avec un senti- 
ment, touchant parce qu'il n'avait rien d'affecté, de 
leur insuffisance devant la grandeur du sujet, fiers et 
satisfaits si une ligne, un mot d'eux, pouvait passer 
dans l'œuvre commune. Mirabeau, Sieyès, Lafayette, 
Mounier, Barnave, Rabaut Saint-Étienne, Lally Tol- 
lendal, Malouet, l'abbé Grégoire, Duport, Castel- 
lane, les Lameth, Robespierre, le janséniste Camus 
lui-même et une foule d'autres, tous ceux, en un mot, 
qui avaient une voix, parlèrent, tous ceux qui pou- 
vaient tenir une plume, écrivirent. 

Et, sans que personne s'émût, Malouet put venir, 
prophète de mauvais augure, prédire le plus sombre 
et le plus funeste avenir au manifeste des idées nou- 
velles. Ses objections furent écoutées avec la plus re- 
ligieuse attention. Elles s'adressaient d'ailleurs plutôt 
aux projets présentés qu'à la rédaction définitive qui 
n'existait pas encore. La plus spécieuse de ses cri- 
tiques, conçues, en général , dans tm esprit assez 
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étroit, consistait à dire qu'il iv était pas d'homme qui 
ne fît partie d'une société et ne fût lié envers elle par 
mille obligations de toute nature, et que la déclara- 
tion, en lui parlant comme s'il était placé vis-à-vis 
d'elle dans une absolue indépendance!, lui faisait 
perdre de vue les justes limites et les nécessités de sa 
condition. Ce reproche tombait de lui-même devant 
ces simples mots de l'article IV, qui présentait si bien 
l'exception à côté de la règle : « La liberté consiste 
à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui : ainsi 
l'exercice des droits naturels de chaque homme n'a 
de bornes que celles qui assurent aux autres membres 
de la socié'té la jouissance de ces mômes droits. » 

Depuis, des accusations inintelligentes ou intéres- 
sées n'ont pas manqué de fairo retomber à son exenir 
pie sur le compte de la déclaration des droiis de 
l'homme, la responsabilité de tous les maux qui sont 
survenus et dont la cause principale était dans le 
triste héritage que nous laissait la vieille monarchie, 
Que d'épouvantables événements ne nous eût pas, au 
contraire, épargnés le respect de cette loi immor- 
telle ? Si l'on n'eût sitôt voilé son image, les égare- 
ments de 93, qui ont si profondément compromis la 
cause de la Révolution, eussent été à jamais impos- 
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sihles. Il lui a manqué ce qui manque a tant de lois, 
d'être écrite dans les cœurs comme elle était écrite 
dans la Constitution; sans qu'on puisse toutefois, 
môme à cet égard, juger sévèrement sans injustice la 
prévoyance de ses auteurs, car si jamais législateurs 
eurent le droit de croire avoir proclamé des principes 
en parfaite harmonie avec les besoins et les idées de 
leurs concitoyens, ce furent eux. La France n'avait- 
elle pas demandé la déclaration par la voix des cahiersî 
On y reviendra à cette grande et unble idée, mal- 
gré tout le mal qu'on en a dit. On n'aime guère la 
vérité que pour ses avantages immédiats, et quand 
on croit n'avoir plus besoin d'elle on la délaisse, 
Mais elle a cela de bon, qu'elle est éternelle et qu'elle 
peut attendre. Et comme tout change autour d'elle, 
|e temps finit toujours par lui ramener son heure 
d'opportunité et d'à-propos. Alors les hommes la 
reconnaissent et tombent à genoux devant elle. Swp^ 
ppseï, en effet, — hypothèse improbable, mais enfin 
qqi s/est plus d'une fois réalisée, — suppose?, disrje, 
qu'au sein d'un peuple fatigué de sa propre mobilité, 
un poqvoir absolu vienne à s'élever, appuyé à la fois 
sur des forces fqrmidables et sur l'assentiment, ou, 
poqr mieux dire, sur le découragement universel , 
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quel refuge restera-t-il aux hommes dont le cœur 
aura gardé le culte de là liberté? à qui en appelle- 
ront-ils? à la conspiration ? on ne conspire pas contre 
tout un peuple ; aux intérêts? les intérêts se déclarent 
satisfaits; à l'opinion? elle refuse de les écouter; à 
la raison d'État? elle jouit de leur défaite; aux lois? 
elles les condamnent. Pour tout point d'appui , pour 
tout recours et pour toute justification , il leur reste 
cette théorie, cette abstraction, cette utopie objet de 
leurs dédains, l'idée impérissable des droits sacrés de 
la personne humaine. Et l'héritage paternel ne peut 
leur être rendu que par le principe qui a servi à le 
conquérir. 

Au milieu de la discussion des différents projets 
présentés, le curé Grégoire se leva et d'une voix so- 
lennelle, aux applaudissements du clergé, demanda 
qu'à la déclaration des droits on joignît une déclara- 
tion des devoirs. Le clergé est toujours grand parti- 
san des devoirs. 11 est berger de ce troupeau. Cette 
proposition qui lui plaisait fort et lui faisait vague- 
ment espérer de retrouver sa charge d'àmes sous 
quelque forme nouvelle, fut écartée presque sans dé- 
bat. Mais elle reparut plus tard dans nos Assemblées 
et ne contribua pas peu à la confusion d'idées et à la 
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prétentieuse logomachie qui envahirent la langue po- 
litique. 

Il y avait une réponse bien facile a faire à l'abbé 
Grégoire et a ceux qui, de nos jours, ont servilement 
reproduit, en nous la donnant comme une chose nou- 
velle, cette malencontreuse motion. 

S'il s'agissait de la théorie des devoirs moraux , ce 
n'était pas une simple déclaration qu'il fallait, c'était 
tout un traité de morale, et il ne pouvait y avoir de 
place pour lui dans une constitution. S'il n'était ques- 
tion, au contraire, que des devoirs exclusivement 
politiques, une telle déclaration était non-seulement 
dangereuse, comme on le dit alors, parce qu'elle se- 
rait, presque inévitablement, fort incomplète et lais- 
serait supposer aux citoyens qu'il n'y avait de devoirs 
que ceux qui s'y trouveraient stipulés d'une façon for- 
melle, mais elle était plus encore et surtout inutile, 
car la perfection des devoirs politiques pour chaque 
homme, ce n'est pas autre chose que le respect des 
droits d'autrui, et l'exercice assidu et consciencieux 
de ses propres droits. 

Il faut dire maintenant comment cette profession 
de foi passa du domaine des idées dans celui des faits 
et des institutions. 
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Quel fils de la Révolution pourrait aujourd'hui, 
sans trouble et sans humiliation, retracer ces mots 
sacrés si chers à nos pères? Qu'est-ce donc que la 
vérité et qu'est-ce que l'esprit de l'homme, si des pa- 
roles qui ont sonné si haut dans le monde, qui ont été 
gravées avec l'acier sur les tables d'airain du législa- 
teur et avec le sang sur tant de champs de bataille, ne 
sont plus après un demi-siècle qu'un mot dont le sens 
est perdu et qui sert indifféremment à la liberté ou à 
la servitude? En quoi nous ont profité de si glorieux 
commentaires ? Les peuples n'ont-ils donc ni mémoire 
ni conscience, et leur cœur est-il comme le désert 
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sans consistance et sans figure, où le vent du soir ef- 
face les fugitifs horizons du matin ? 

Et pourtant si jamais nom plus auguste n'a consa- 
cré de plus solennels mensonges; il n'en est aucun 
non plus qui, dans sa profanation même, ait conservé 
un plus inexplicable prestige. Que nous veut-il, ce 
souvenir obstiné de nos jours de gloire? s'il n*est 
qu'une superstition, pourquoi parle-t-il à notre rai- 
son comme à nos cœurs? s'il n'est qu'une duperie, 
pourquoi est-il invoqué par les vainqueurs comme par 
les vaincus? s'il n'est qu'un souvenir, pourquoi le 
monde s'obstine-t-il à y voir une promesse ? Quelle 
vertu a-t-il en lui qu'on l'applique tous les jours à 
tant de choses contradictoires, comme s'il avait le 
don de les transformer ? 

Après avoir cessé de le comprendre on a coutinué 
à l'adorer. Il est encore un des deux ou trois mots qui 
ont le privilège de remuer les hommes. Il n'est pas 
un pouvoir, pas un parti , pas une politique, depuis 
la Révolution, qui aient pu parvenir à une influence 
sérieuse et durable sans avoir eu la prétention de res- 
ter fidèles aux principes de 89, et ceux qui se sont 
éloignés le plus ouvertement de leur esprit, sont aussi 
ceux qui en ont invoqué le plus haut la tradition, en 
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sorte que cette hypocrisie môme était encore un hom- 
mage. 

Les principes de 89 ne sont consignés exclusive- 
ment dans aucun document spécial. C'est là ce qui 
explique, jusqu'à un certain point, le vague où ils sont 
restés pour les esprits les mieux familiarisés avec 
l'histoire de la Révolution, et les monstrueuses équi- 
voques auxquelles ils ont pu servir de prétexte. Ce 
n'est pas dans tel ou tel monument qu'il faut en cher- 
cher l'expression précise et catégorique, mais dans 
tous les écrits, les discours et les institutions de ce 
temps, dont ils sont l'âme. Pour les traduire sous tous 
leurs aspects, ce n'était pas trop d'une civilisation en- 
tière. On pourrait dire, à la rigueur, qu'ils sont im- 
plicitement contenus dans la déclaration des droits, 
mais à un degré de généralisation si élevé qu'ils ont 
besoin d'une définition plus positive. Elle en est la 
philosophie et non l'expression pratique. 

La Constitution de 91 elle-même, qui a été comme 
dictée sous leur inspiration et qui, avec ses imperfec- 
tions presque inévitables, reste une des. plus nobles 
et des plus libres qu'on ait jamais proposées à la véné- 
ration d'un grand peuple, ne peut, en raison des trans- 
actions de tout genre qui lui ont été imposées par les 
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circonstances, être considérée que comme une inter- 
prétation incomplète, et quelquefois infidèle; maison 
les voit partout briller à travers le réseau de ses com- 
binaisons, comme l'idée sous la forme qui lui sert de 
vêtement, et c'est à l'historien de les dégager de cette 
enveloppe qui les altère souvent , mais ne les trahit 
jamais, en tenant compte de la distance qui sépare la 
pensée de l'application. 

Deux préjugés surtout contribuent puissamment à 
entretenir les méprises où l'on tombe au sujet des 
principes de 89. Le premier consiste à ne voir en 
eux que les grandes conquêtes égalitaires et sociales 
qu'ils out réalisées. Comme elles sont seules restées 
intactes à travers les bouleversements successifs qu'a 
subis la France, et qu'il est d'ailleurs impossible de 
songer à les remettre en question, comme on les a 
sous les yeux et qu'on peut, pour ainsi dire, les tou- 
. cher du doigt, les esprits qui se disent positifs aiment 
à traiter de chimères les essais qui n'ont pas survécu. 
Ils ne reconnaissent une idée que lorsqu'elle a passé 
à l'état de fait. C'était là, on le sait, le thème favori 
de Bonaparte, qui se plaisait à citer le Code civil 
comme l'évangile des principes de 89. Après lui, les 

hommes d'État se sont emparés de ce paradoxe où ils 
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trouvaient leur compte, les économistes l'ont volon- 
tiers adopté, et l'esprit d'égalité, égaré en des voies 
funestes à la poursuite d'un nivellement absolu et im- 
possible, a fait chorus. Abolition de toute classe, de 
tout privilège, de tout tribunal d'exception, admissi- 
bilité de tous les citoyens à tous les emplois, élection, 
égalité devant l'impôt comme devant la loi, égalité 
de partage dans les successions, unité de législation 
pour tout le royaume, voilà quel serait, pour emprun- 
ter le langage de cette école, le produit net, le der- 
nier mot des tentatives de la Révolution. 

C'est passer sous silence et méconnaître volontai- 
rement la plus noble moitié de son programme. 
La liberté y tient au moins autant de place que l'éga- 
lité, et si elle a moins passionné la foule, qui est peu 
faite pour la comprendre, elle a à coup sûr bien plus 
vivement intéressé les intelligences d'élite. Mais on se 
croyait tellement sûr de la posséder pour toujours, 
qu'elle fut peu à peu reléguée au second plan et que 
son image alla en s' effaçant insensiblement dans les 
cœurs : pourtant, même dans cette période de déca- 
dence de l'idée révolutionnaire, elle eut pour ado- 
rateurs et pour martyrs les plus grands et les meil- 
leurs parmi les hommes de ce temps. 
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La Constituante, qui ne la considérait pas comme 
un moyen bon ou mauvais selon les époques , mais 
comme le bien le plus réel et le plus élevé que l'homme 
puisse ambitionner, en marqua, dès ses premières 
séances et d une main sûre, tous les développements 
naturels et nécessaires : liberté de la presse et de la 
tribune, liberté des cultes, droit de réunion et de pé- 
tition ; inviolabilité de la personne, de la propriété, 
du domicile, du secret des lettres, etc. Mais elle ne 
crut pas avoir terminé son œuvre en les inscrivant 
dans un code, ornés d'un rébus philosophique. 
Cette remarque m'amène au second des deux préju- 
gés que j'ai signalés. 

Aujourd'hui, quand on a fait rénumération que je 
viens de reproduire, on croit avoir tout dit sur les 
principes de 89, et, là-dessus, la raison d'État hausse 
les épaules en souriant de pitié. S'il en était ainsi, en 
effet, il ne serait pas difficile de les éluder, tout en 
professant la plus grande vénération pour eux. C'est 
même un jeu assez connu. 

Les immortels auteurs de la Constitution de 91 
ne voyaient dans les questions de formes qu'un acces- 
soire modifiable à l'infini, et ils y touchaient sans 
superstition ; nos tacticiens parlementaires ne leur 
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épargnent pas les leçons sur ce point. Us savaient com- 
bien une vérité est susceptible de revêtir et d'user 
de formes différentes. A leurs yeux, la vie d'un sys- 
tème politique n'était pas attachée à la régularité de 
tel ou tel rouage , mais à l'ensemble d'idées qui en 
était l'âme. C'est pourquoi leurs principes conve- 
naient, selon eux, à la monarchie comme à la répu- 
blique. Mais ils savaient aussi qu'il est des cas où la 
forme emporte le fond ; que les mots ne se défendent 
pas d'eux-mêmes, et qu'il ne sert de rien d'écrire sur 
le papier une théorie des droits, même avec des ga- 
ranties légales, si ces garanties ne sont elles-mêmes 
protégées d'une manière efficace par des institutions 
et des formes politiques qui leur permettent de vivre 
et de se fortifier. 

Aussi considéraient-ils comme inséparables de leurs 
principes certains moyens de réalisation et certaines 
grandes règles de gouvernement sans lesquels ils se- 
ront toujours illusoires. Tels sont, par exemple, la 
séparation des pouvoirs, l'indépendance du pou- 
voir judiciaire, qui en est une conséquence directe, 
la suprématie des assemblées en cas de conflit, la 
séparation de l'Église et de l'État, l'établissement 
du jury en matière politique, et une forte orga- 
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nisation des libertés municipales et provinciales. 

Ce qui frappe avant tout la pensée lorsqu'on cher- 
che à démêler la substance et l'esprit de ces concep- 
tions à travers les tâtonnements forcés de l'applica- 
tion et de Tinexpérience et les complications de cette 
œuvre immense, c'est combien les législateurs de 91 , 
qu'on a si longtemps accusés d'avoir aspiré à une 
perfection chimérique et agi en utopistes impatients 
de faire table rase pour édifier leurs rêves sur les 
ruines de toutes les institutions existantes, s'efforcè- 
rent, au contraire, de tenir compte des nécessités du 
moment et de faire plier la logique devant les faits, 
lorsque ces faits étaient l'expression ou d'un intérêt 
respectable ou d'une situation fatale, et par consé- 
quent irresponsable. Quelquefois même ils poussèrent 
les ménagements jusqu'à la complaisance. Ainsi on 
se tromperait gravement si l'on considérait la consti- 
tution civile du clergé comme l'expression exacte de 
leurs principes en matière religieuse. En maintenant, 
contre leurs vœux les plus chers, ce pâle simulacre 
d'une religion d'État, ils n'eurent d'autre but que 
d'épargner les déchirements de la détresse à beau- 
coup d'existences vouées au sacerdoce, et ceux des 
discordes civiles à leur patrie. Ces concessions étaient 
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en quelque sorte à leurs yeux la rançon obligée de 
notre affranchissement, et comme telles, ils eussent 
voulu les rendre sacrées et inviolables. En toute occa- 
sion, en un mot, ils s'inclinaient devant les nécessités 
d'une situation qui était l'ouvrage des siècles, et 
ces compromis n'expriment qu'imparfaitement leur 
véritable pensée. C'est à l'interprétation de la réta- 
blir dans son intégrité. 

Cette préoccupation constante des conditions histo- 
riques où se trouvait la France , cette pression des 
faits sur la théorie, éclatent bien plus visiblement 
encore dans leur organisation du pouvoir exécutif. 
C'est la partie de leur œuvre qui leur a valu le plus 
de reproches, et c'est celle par où ils méritent le plus 
de reconnaissance. 

Us avaient admis en principe, et comme une de 
ces grandes lois que l'expérience de tous fes temps 
impose à l'esprit humain, la séparation et la mutuelle 
indépendance des trois pouvoirs, entendue non à la 
façon anglaise' (le roi et les deux chambres), mais 
d'après les vues plus justes et plus profondes de Mon- 
tesquieu, qui n'avait fait, du reste, que l'emprunter 
aux politiques de l'antiquité (exécutif, législatif, ju- 
diciaire). Et pourtant, lorsqu'ils en vinrent à l'appli- 
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cation, le pouvoir exécutif se trouva, sans aucune idée 
préconçue, mais en vertu d'une série de dérogations 
forcées, légalement constitué en état de suspicion 
par toutes les dispositions de la Constitution nouvelle. 
On l'avait si bien placé sous la tutelle et la haute sur- 
veillance du Corps législatif, on avait si bien prévu 
tous les abus d'influence qui pourraient le solliciter à 
sortir de ses attributions pour usurper les droits du 
peuple, qu'avec un peu de mauvaise volonté il put, à 
un moment donné et sans trop d'invraisemblance, se 
faire considérer aux yeux de l'Europe entière comme 
tout à fait paralysé et impuissant. 

Necker, et les publicistes constitutionnels qui ont 
fait écho à ses récrimiuations, et surtout Mirabeau, 
ce critique si redoutable et si clairvoyant, ont eu 
beau jeu pour faire ressortir cette apparente contra- 
diction, et démontrer qu'à plusieurs égards le pouvoir 
laissé au roi par la Constitution de 91 ^tait moins 
fort et moins indépendant que celui que la loi amé- 
ricaine reconnaissait au Président des Rtats-Unis, 
bien que la situation intérieure et extérieure de la 
France lui rendit cette autorité infiniment plus indis- 
pensable. H est hors de doute qu'à un point de vue 
purement théorique, elle ne laissât une part exor- 
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bitante d'action et d'administration aux assemblées. 
Il y avait une réponse sans réplique à faire à ces 
reproches, mais la Constituante ne pouvait la publier. 
Cependant ses orateurs la laissèrent plus d'une Fois 
percer sous leurs réticences. Si elle n'avait eu à orga- 
niser qu'un pouvoir exécutif impersonnel et innommé 
au sein d'une société toute neuve, si elle n'avait pas 
eu à se préoccuper d'une question de personne devant 
laquelle disparaissait toute question de principe, for- 
tune qu'ont eue plusieurs des assemblées qui l'ont 
suivie, le problème était facile à résoudre, et elle 
n'eût eu qu'à obéir à son propre mouvement pour se 
conformer aux règles. Mais, est-il permis de l'ou- 
blier? le pouvoir exécutif lui élait d'avance imposé par 
une situation préexistante, et l'on ne pouvait le sépa- 
rer de l'homme qui devait en être le dangereux dépo- 
sitaire. Tout le monde regardait encore la dynastie 
régnante comme une création nationale, indépen- 
dante des États-Généraux, et si rassemblée ne voulait 
pas la reconnaître comme un droit, elle avait à la 
subir comme un fait plus fort que sa volonté. 

Le pouvoir exécutif, c'était Louis XVI, c'est-à-dire 
la médiocrité, l'irrésolution, la faiblesse, les vains 
repentirs ; c'était la reine Marie-Antoinette , c'est- 
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à-dire une conspiration vivante, la haine armée 
de tous les prestiges de la beauté et de tous les arti- 
fices de la ruse, la passion la plus contagieuse et 
la plus implacable , l'œil et la main de l'étranger 
au sein des plus chers et des plus secrets intérêts de 
la Révolution ; c'était, en un mot, la personnification 
de tous les complots, de toutes les intrigues, de toutes 
les vengeances, le centre de ralliement désigné 
d'avance aux ennemis de la liberté. Toutes les préroga- 
tives et les forces qu'on lui donnait, étaient données 
à la contre- révolution. Les preuves faisaient-elles dé- 
faut ? Ne se rappelait-on pas toutes ses tentatives pour 
renverser le naissant édifice, pour étouffer la Révolu- 
tion dans son berceau? Ne devinait-on pas dans son 
attitude contrainte et humiliée toutes celles que le 
temps nous a depuis révélées? N'avait-on pas surpris 
sa main cachée dans tous les pièges et dans toutes les 
trahisons ? 

Disons-le donc sans hésiter, l'utopiste, ici, ce n'était 
pas la Constituante, c'était Mirabeau. 11 est vrai d'ajou- 
ter que dans sa pensée le pouvoir exécutif eût été 
centralisé en sa personne, et que, sous une telle 
direction, il eût incontestablement gagné à être plus 
libre de ses mouvements ; mais encore, comment 
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croire à la réussite de ce dessein lorsqu'on lit la lettre 
que la reine écrivait à son confident, M. de Flaschlan- 
den, le lendemain même de cette entrevue de Saint- 
Cloud d'où Mirabeau sortit si enivré, et au moment 
où il venait de jouer sa popularité pour la cour dans 
son fameux discours sur le droit de paix et de guerre ? 

«Il n'y avait, disait-elle, rien de sérieux dans les 
rapports qu'on avait avec lui. » En butte aux attaques 
du parti populaire et secrètement trahi par la cour, 
qui, ne pouvant rien pour le perdre, pouvait tout 
pour le neutraliser , où eût-il trouvé son point d'ap- 
pui ? Comment ce grand homme, ainsi paralysé, fût- 
il parvenu à franchir même l'espace qui le séparait 
du ministère? A l'époque où il adressait au roi ses 
notes le plus profondément méditées dans le but 
de sauvegarder à la fois les droits de la monarchie et 
les grandes bases de la constitution , veut-on savoir 
comment Louis XVI le secondait ? En faisant recher- 
cher aux archives du parlement les antiques forma- 
lités nécessaires aux protestations de la couronne 
contre les États-Généraux , et cela dans l'intention 
d'en préparer une contre tous les décrets de l'Assem- 
blée nationale sans aucune exception. 

En présence de tant de difficultés inhérentes à leur 
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œuvre parce qu elles étaient l'héritage des siècles, on 
se demande avec eflïoi quelle voie les législateurs de 
89 pouvaient prendre pour les éviter et toutes les 
alternatives soulèvent d'égales objections. C'est que 
les générations ne se lèguent pas seulement des biens 
et des progrès, elles se lèguent aussi des douleurs et 
des expiations. Les plus terribles sont peut-être ces 
situations sans issue où la raison rencontre à chaque 
pas des abîmes devant lesquels elle s'arrête et s'inter- 
roge en frémissant. Et, par une sorte de revanche 
ironique de la fatalité, si souvent vaincue par elle, 
elle n'a jamais si nettement conscience de sa liberté 
morale qu'en présence de ces impossibilités qui sem- 
blent lui en interdire l'usage. Des historiens qui 
n'éprouvent aucun embarras à vaincre les obstacles 
qui ont arrêté les générations, parce que la plupart 
de ces obstacles échappent à leur courte vue, ont dé- 
cidé que celui-ci pouvait être facilement surmonté au 
moyen d'une abdication arrachée à Louis XVI après 
le 14 juillet ou le 6 octobre. C'est oublier tout à fait 
les conditions d'existence de l'Assemblée, à ce mo- 
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ment où elle ne pouvait vivre qu'en offrant à la fois 
la paix et la guerre, en ayant l'air de vaincre malgré 
elle et en se faisant pardonner ses triomphes par son 
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esprit de conciliation. C'est lui donner, dès le début, 
la force et l'autorité qu'elle n'acquit que beaucoup 
plus tard. Le seul instant où elle put imposer cette 
abdication est celui qui suivit le retour de Varennes, 
et même alors, malgré les entraînements de la vic- 
toire, la complicité et les sollicitations de l'opinion 
publique, elle recula devant les calamités dont l'image 
s'offrit à sa vue, et conserva à la monarchie son ou- 
vrage qui pouvait, avec quelques modifications de 
pure forme, s'accommoder également du régime 
républicain, considéré généralement alors comme 
peu compatible encore avec les. mœurs et le caractère 
de la nation. 

Les principes de 89 ne sont pas attachés à la for- 
tune de ces dénominations changeantes. C'est ce que 
le bon sens public a admirablement compris, en leur 
donnant ce nom qui n'implique aucune forme de 
gouvernement déterminée. Il leur importe peu que 
le pouvoir exécutif s'appelle un roi ou un président, 
si leurs prérogatives essentielles demeurent intactes, 
et si les droits qu'ils consacrent trouvent protection 
et sécurité. Ils sont assez forts pour porter les fictions 
de l'hérédité monarchique. Toutefois il n'est pas dou- 
teux que la forme républicaine ne soit bien plus 
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favorable à leur développement. Elle leur demande 
moins de sacrifices. Le gouvernement monarchique, 
si grande que soit sa facilité à se transformer, exige 
une unité d'action, une force et une tension de res- 
sorts à peu près incompatibles avec le principe de la 
séparation des pouvoirs, surtout en matière judiciaire, 
et plus encore, s'il est possible, avec une constitution 
solide des libertés municipales et provinciales. 

On s'est beaucoup égayé sur la séparation des pou- 
voirs, comme on fera toujours en France pour tout 
ce qui n'offre pas à l'esprit un sens net et précis. On a 
confondu d'abord, par une méprise insigne, le prin- 
cipe de Montesquieu, qui est celui de 89, avec le 
mécanisme anglais, qui est beaucoup plus artificiel; 
puis on a reproduit ce dilemme banal qui, depuis 
cinquante ans, traîne dans tous les recueils d'anas : 
ou les pouvoirs se feront équilibre et alors on aura 
l'immobilité, ou l'un d'eux aura la prépondérance, 
et alors leur indépendance ne sera plus qu'un men- 
songe. 

Si plaisante que soit cette facétie, il faut con- 
venir qu'elle n'est pas très redoutable. Sans doute il 
est nécessaire que l'un des pouvoirs ait une influence 
dominante et imprime l'impulsion principale, mais il 
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ne s'ensuit pas qu'on doive lui laisser tout dévorer 
autour de lui. L'indépendance de ses rivaux pour 
n'être pas absolue peut n'en être pas moins forte et 
efficace, et elle forme à la liberté une barrière de 
garanties légales que les gouvernements unitaires 
sont réduits à placer dans ce remède extrême et 
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désespéré de l'insurrection. Ne trouvant pas en eux- 
mêmes la résistance au mouvement si naturel qui les 
porte à tout absorber, ils finissent tôt ou tard par la 
rencontrer dans la nation, et ce jour-là ils sont brisés 
sans retour, parce qu'il n'est pas dans la nature de 
l'absolu de pouvoir être réformé. L'histoire, cette 
démonstration en action, confirme ici le raisonne- 
ment d'une manière éclatante : les pouvoirs unitaires 
les mieux inspirés, soit qu'ils aient été représentés 
par un homme, soit qu'ils l'aient été par une assem- 
blée, ou ont été fatals à la liberté, ou ont prématu- 
rément péri de mort violente. Et chaque fois qu'ils 
se sont écroulés, comme ils rapportaient tout à eux- 
mêmes, ils ont tout entraîné dans leur chute. Aucune 
institution n'ayant plus de vie propre, aucune ne peut 
leur survivre. Il est donc permis de s'en tenir à cette 
grande règle d'expérience, en attendant qu'on ait 
trouvé mieux. 
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Le premier obstacle que présente au législateur 
le problème de la séparation des pouvoirs, c'est 
d'opérer cette division sans nuire à l'harmonie, à 
l'unité et à la force de cohésion si nécessaire à la vie 
des gouvernements, surtout chez les grands peuples. 
Cette difficulté est sans contredit une des phis graves 
que puisse offrir la science politique. Aussi, au lieu 
de la résoudre, l'a-t-on presque toujours éludée eu 
donnant au pouvoir exécutif une très large part des 
attributions de l'autorité législative, disposition qui, 
à la longue, avait invariablement pour effet de la 
faire passer tout entière en ses mains et de ne laisser 
au peuple que l'ombre d'une représentation. 

Les principes de 89 l'ont résolue en accordant 
au pouvoir exécutif une sanction qui l'associait aux 
actes de l'autorité législative sans lui permettre d'y 
faire opposition autrement que par un veto purement 
suspensif. C'était assez pour le garantir de toute ten- 
tative d'usurpation de la part des assemblées, pour 
prévenir toute résolution précipitée, et pas assez pour 
qu'il pût paralyser indéfiniment la volonté nationale. " 
Quaut à l'initiative des lois, on pensa qu'elle doit sur- 
tout appartenir au pouvoir qui est principalement 
chargé de les élaborer, et l'on n'y fit participer le 
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pouvoir exécutif qu'en raison du rôle secondaire qui 
lui revenait dans leur acceptation. Il n'avait pas le 
droit de proposer une loi, mais seulement de prier l'As- 
semblée de vouloir bien la prendre en considération. 

Cette solution a provoqué des objections passion- 
nées. Les partisans du veto absolu se sont surtout 
attachés à faire ressortir ce qu'il y aurait d'humiliant 
pour un roi dans cette attitude toute passive, dans 
ce délai fatal, passé lequel il n'aurait plus qu'à obéir, 
comme si cette humiliation n'était pas plus blessante 
encore pour une grande assemblée subitement frappée 
d'interdiction par la volonté d'un seul homme. Selon 
eux, en cas de dissentiment, le pouvoir exécutif, 
armé de son droit de dissolution, fait appel à l'opi- 
nion du pays par de nouvelles élections, et la nation 
prononce souverainement. 

C'est reconnaître implicitement qu'il y a un terme 
falal pour le veto absolu comme pour le veto suspen- 
sif. Seulement, dans le système de 89, le pouvoir 
exécutif cède devant la loi sans qu'il soit besoin d'au- 
cune sommation directe et personnelle, sans même 
qu'il y ait lutte; tandis que celui qui a prévalu depuis 
sous nos régimes constitutionnels, tout en lui faisant 
la part beaucoup plus belle pour les temps ordinaires, 
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l'expose davantage dans les situations extrêmes. On 
lui donne en effet un moyen à peu près infaillible de 
triompher : il choisit son heure et son terrain, il dis- 
sout, c'est-à-dire il commande, il humilie son rival, 
il se présente aux suffrages avec le cortège infini de 
ses influences connues ou latentes, il effraie les ima- 
ginationsct les intérêts par la perspective de luttes 
interminables, mais, en cas d'échec, combien son 
autorité morale est plus gravement atteinte ! l ue 
démonstration nationale a une tout autre importance 
que le vote d'une assemblée. Ce n'est plus une con- 
testation plus ou moins discutable, c'est un jugement 
sans appel, et un jugement qui est directement dirige 
contre lui. Ce système offre donc tout à la ibis moins 
de sûreté et moins de justice. Lorsque Mirabeau pro- 
nonçait son éloquent discours sur le veto, ce n'était 
pas le législateur qui parlait, c'était le futur ministre. 
L'ambition lui troublait la vue. Son idée de poser le 
roi en tribun du peuple, en représentant perpétuel 
de la nation, vis-à-vis de l'assemblée son représentant 
temporaire sous le prétexte illusoire de prévenir, par 
celte rivalité, la formation possible d'une aristocratie 
au sein du Corps législatif, n'est pas autre chose que 
la théorie pure et simple du césar isme. Elle eût or- 
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ganisé eutre le roi et l'assemblée un antagonisme où 

■ 

celle-ci n'eût pu manquer de périr. 

Ce qui est en question ici, on le sent, c'est la sou- 
veraineté du peuple dont il faut garantir avant tout 
la sincérité. Elle n'est plus qu'un mot si la Constitu- 
tion ne donne pas daus l'État une prépondérance mar- 
quée au pouvoir législatif, organe vivant de la volonté 
nationale et qui, sans cesse retrempé et renouvelé 
dans cette source de tout pouvoir, en exprime bien 
plus fidèlement les aspirations que le représentant 
héréditaire qui en est constamment isolé. Dans tout 
système politique il faut un principe moteur, et c'est 
lui qui doit remplir ce rôle au sein des régimes 
libres. • 

Loin de méconnaître cette grande vérité, la Con- 
stituante avait plutôt à se garder de lui trop donner, 
écueil où vint plus tard échouer la Convention. Les 
peuples qui échappent au joug de l'absolutisme monar- 
chique sont très portés à ue voir dans l'oppression 
qu'une question de chiffres. A la place de la classique 
unité mettez une assemblée, ils lui délégueront des 
pouvoirs encore plus absolus, et ils croiront être libres. 
Ainsi ils apportent à la liberté tous tes préjugés de la 
servitude, et la tyrannie reprend possession d eux au 



Digitized by Google 



DES PRINCIPES DE 89. 195 

sein mémo de l'affranchissement. La Constituante 
avait à un trop haut degré le respect et le culte des 
droits individuels pour se laisser aller à cette pente. 
Elle ne voulait donner au pouvoir législatif, outre ses 
prérogatives naturelles relatives à la confection des 
lois et au vote de l'impôt, qu'un contrôle des actes 
du gouvernement assez étendu pour rendre effec- 
tive la loi de la responsabilité ministérielle. Les com- 
plots de la cour, la mauvaise volonté de Louis XVI, la 
forcèrent de retirer à l'autorité executive un pouvoir 
si dangereux dans ses mains, et , par exemple, de 
s'attribuer le règlement en dernier ressort de tous 
les conflits administratifs; mais l'histoire doit dire 
qu'elle fit ces empiétements malgré elle et pour éviter 
de grands désastres. 

Quant au mode d'organisation du corps législatif , 
on le considérait alors comme une question de pure 
forme plutôt que comme une question de principe. 
Ici encore ou tint grand compte des conditions et des 
nécessités historiques. Ainsi la dualité des chambres 
législatives ne répugnait nullement en théorie aux 
penseurs de la Constituante. Elle semblait devoir être 
une garantie de sagesse et de maturité dans les déli- 
bérations; de stabilité dans les institutions. On lui 
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voyait produire d'excellents effets aux Étals-Unis où 
le Congrès l'avait adoptée. Mais organisée selon l'un 
des deux systèmes qui semblaient devoir l'emporter 
fatalement, elle présentait les plus graves dangers. Si 
la chambre haute était laissée à la nomination du roi, 
l'indépendance du corps législatif était à jamais per- 
due. Là où les assemblées sont en tout ou en partie 
confiées au choix du pouvoir exécutif, il n'y a plus de 
séparation des pouvoirs. C'est pour ce motif que les 
Chambres des Pairs n'ont jamais été en France 
qu'une succursale du conseil des ministres. Si elle 
était au contraire un privilège attaché soit à l'héré- 
dité, soit à certaines dignités ou fonctions détermi- 
nées, elle ouvrait un refuge et une forteresse inex- 
pugnable à celle double aristocratie du clergé et de 
la noblesse qu'on venait de déposséder et qui, retran- 
chée là sous un nom nouveau, pourrait prendre 
impunément la plus terrible revanche. Dans toutes 
les autres hypothèses, même sous la forme améri- 
caine, elle avait le tort de venir trop tôt et de 
scinder prématurément cette uuité de volonté et d'ac- 
tion dont la Révolution avait si grand besoin pour 
traverser ces temps orageux et vaincre la coalition de 
ses ennemis. 
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Ces considérations l'emportèrent sur les efforts des 
partisans à tout prix du système anglais, qui s'ob- 
stinent encore à ne pas voir que la Chambre des Pairs 
en Angleterre a une raison d'être toute différente , 
puisqu'elle représente une aristocratie puissante, 
active, utile, pleine de vitalité, qui, malgré ses abus, 
conserve l'adhésion du sentiment national parce 
qu'elle les rachète par des qualités éminentes, et qui 
ne saurait disparaître sans laisser un vide immense 
au sein de cette grande nation. Vouloir maintenir la 
représentation après que la chose représentée a cessé 
d'exister, c'est un non-sens. 

C'est encore un principe de 89 qu'il doit y avoir 
dans l'état un troisième pouvoir, je veux dire un 
pouvoir judiciaire. Sa complète indépendance parut 
nécessaire à la sécurité des citoyens, à la pureté des 
jugements, au désintéressement des juges, au pres- 
tige de ce graud nom de justice, le plus auguste que 
puisse prononcer la langue humaine. Il fut organisé 
d'après, les mêmes idées de raison et de liberté. On 
en a conservé jusqu'à nos jours le plan général, et 
tout ce qui en faisait un système , mais rien de ce 
qui en faisait un pouvoir. 

Établissement du jury, gratuité de la justice égale 
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et impartiale pour tous , abolition des tribunaux 
^exception qui réservaient nue place d'honneur aux 
crimes privilégiés et consacraient la naissance et le 
rang jusque dans l'ignominie, hiérarchie de juridic- 
tions graduées de manière à sauvegarder tous les 
droits et a rassurer tous les intérêts, tribunaux de 
conciliation destinés à prévenir par des transactions à 
l'amiable l'éclat fâcheux des luttes judiciaires, insti- 
tution d'un tribunal suprême appelé à maintenir 
dans toute la France l'unité et l'intégrité de la légis- 
lation, toutes les grandes bases de cette œuvre admi- 
rable qui est restée debout au milieu de nos boule- 
versements furent fixées par les savants et profonds 
légistes de la Constituante, Thouret, Tronchet, Du- 
port, Target, Bergasse, Rœderer. Voilà ce qu'elle 
mettait à la place de ce système dérisoire que lui 
laissait l'ancien régune, où la justice, tantôt vendue 
comme un négoce, tantôt léguée comme un patri- 
moine, jetait, par ses empiétements sur tous les pou- 
voirs et principalement par les prétentions du 
Parlement en matière législative et administrative, le 
trouble, le désordre, l'inquiétude, dans l'état, et 
rendait stériles les meilleures intentions et les plus 
heureuses réformes. 
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Cotte organisation est encore celle que le monde 
envie à la France, seulement elle a depuis longtemps 
perdu le privilège qui constituait sa forte individua- 
lité, garantissait son indépendance, et taisait vrai- 
ment d'elle un pouvoir, je veux dire la libre élection, 
sans laquelle les institutions judiciaires ne sont que 
des instruments de gouvernement , et changent de 
maximes aussi souvent que change le règne. L'inamo- 
vibilité n'a été qu'un palliatif très insuffisant. Depuis 
que cette base essentielle lui manque, depuis que 
l'institution des juges a été rendue au choix ministé- 
riel, il y a encore des juges, il y a encore une magis- 
trature, mais il n'y a plus de pouvoir judiciaire. C'est 
une administration comme une autre, uue dépen- 
dance du pouvoir exécutif, qui n'était fait au contraire 
que pour lui prêter son bras. Le principe que 89 
avait emprunté à Montesquieu et que l'Amérique a 
si admirablement réalisé (1), a cessé d'exister. Le vieil 
axiome de l'ancien régime que toute justice émane 

(1) Dans l'ensemble, sinon dans tous les détails. Aux États-Unis, 
le pouvoir judiciaire est aussi un pouvoir politique. Il ne veille pas 
seulement à l'observation des lois civiles , mais au maintien de la 
Constitution elle-même, qui est considérée comme la loi par excel- 
lence. 
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du roy, » maxime qui, même sous la monarchie de 
droit divin, n'a jamais reçu qu'une application très 
incomplète et à laquelle l'abus même de la vénalité 
et de l'hérédité des offices servait souvent de cor- 
rectif et de tempérament efficace, a repris possession 
de la France de la Révolution. 

C'est ici le lieu de remarquer à quel point les 
publicistesqui ont accusé la Révolution d'avoir inventé 
et adoré la centralisation, et ceux mômes qui se sont 
élevés contre cette opinion erronée, pour montrer 
combien l'ancien régime l'avait précédé dans cette 
invention et ce culte, se sont mépris sur ses principes 
et son génie. Si la centralisation a eu des effets 
funestes et unanimement reconnus et flétris comme 
tels, c'est d'abord, sans contredit, en matière judi- 
ciaire. En introduisant l'élection à tous les degrés de 
la hiérarchie et de la juridiction, elle a, au contraire, 
puissamment décentralisé sans briser en rien les liens 
nécessaires à l'homogénéité d'un grand corps de 
magistrature. C'est ensuite en matière administra- 
tive. Ici on ne peut lui adresser qu'un reproche, c'est 
d'être allé trop loin dans la voie opposée et d'avoir 
constitué, trop fortement peut-être, l'indépendance 
de l'administration vis-à-vis le pouvoir exécutif qui, 
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si Ton consulte les apparences, avait si grand besoin 
de son concours, mais qui, si l'on consulte la réalité , 
en aurait si promptement abusé. 

Chaque département était un petit État fait à 
l'image du grand, qui, tout en se rattachant à lui par 
mille liens étroits, avait sa propre personnalité, ses 
pouvoirs, sa législature et son conseil exécutif, nom- 
més par l'élection et destinés à gérer ses intérêts par- 
ticuliers. Cette organisation, plus faite pour un gou- 
vernement fédératif que pour une monarchie, avait 
le tort de déléguer à un conseil des fonctions qui 
demandaient un administrateur unique, mais, du 
moins, elle n'avait pas celui de remettre toutes les 
affaires de la nation aux mains du pouvoir central et 
de tuer à sou profit toutes les énergies individuelles. 
Celle des municipalités fut conçue sur un plan ana- 
logue. Toutes ses dispositions avaient pour bat de 
rendre la vie aux pouvoirs locaux, en leur laissant de 
quoi employer leur activité. Mirabeau , qui sentait 
admirablement que pour réaliser la force et la liberté 
au sommet, il fallait d'abord les créer à la base, qui 
savait combien est féconde l'initiative originale du 
bon sens populaire dans les choses qui sont à sa 
portée, et quelle immense part la spontanéité a tou- 
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de meilleur en elle. Elle ne l'accepta que l'épée de 
l'étranger et le poignard des conspirations sur la 
gorge comme un expédient, comme un état excep- 
tionnel et transitoire, jamais comme un principe. 
Plus tard , la centralisation n'a été conservée cpie 
contre elle, souvent par ses ennemis, plus souvent 
encore par ses amis, qui ont vu en elle un instrument 
de gouvernement d'une incomparable facilité et l'ont 
adoptée sans s'aviser combien les peuples le payent 
cher. 

Elle flatte d'ailleurs, il faut le reconnaître, de 
vieux préjugés nationaux et un des traits les plus 
malheureux du caractère français qui aime à sentir 
la main qui le gouverne, conforme en cela au génie 
des races latines. La Révolution crut devoir le com- 
battre au lieu de l'encourager, tenant assez peu de 
compte du génie des races, lorsqu'il entravait des 
progrès salutaires et légitimes, et n'ayant pas là-des- 
sus toutes nos belles théories. Aux yeux de ses pen- 
seurs, avant d'être un Français on était un homme. Il 
n'y avait pas, selon eux, de traits de mœurs et de 
caractère qui eussent le droit de prévaloir contre une 
règle de justice et de raison, une fois reconnue et 
démontrée, et toute race, quelle qu'elle fût, était 



20Û DES PRINCIPES DE 89. 

tenue d'y plier son génie, ou bien celte race était 
destinée a périr. 

Le système électoral . qui devait servir de nérf et 
de moteur à cette vaste création, fut une des moins 
heureuses inspirations de l'Assemblée constituante. 
Ce n'est point toutefois, comme on pourrait le croire, 
pour avoir justifié les nombreuses attaques dont il a 
été l'objet, mais seulement pour leur avoir offert un 
prétexte. Elles étaient le plus souvent très contes- 
tables, mais elles étaient spécieuses, c'est assez pour 
qu'elles fussent méritées. En cette matière, l'appa- 
rence a une importance souveraine et les réalités 
disparaissent complètement devant les mots. On peut 
à peine s'y fier à l'expérience tant elle s'y donne do 
démentis. Et s'il n'est pas d'institution politique qui, 
dans tous les temps, ait fait naître de plus folles illu- 
sions, il n'en est pas non plus qui ait amené de 
déceptions plus sanglantes. Le mal produit par un 
système électoral n'est presque jamais dans ses vices 
réels, il est dans l'opinion qu'on s'en fait. Du moment 
qu'on le juge, avec quelque unanimité, défectueux, 
il l'est par cela même, parce que sa première fonc- 
tion et son premier but sont de satisfaire l'esprit 
public, moins encore, s'il est possible, en exprimant 
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sa pensée exacte, qu'en paraissant l'exprimer, dis- 
tinction qui, du reste, trouve rarement son applica- 
tion. 

Tout système électoral , quel qu'il soit, suppose 
dans ceux qu'il appelle au scrutin des conditions de 
moralité, d'indépendance, de maturité, de jugement, 
qui, impossibles à vérifier minutieusement, ne peu- 
vent être déterminées qu'au moyen de certaines pré- 
somptions légales. Et par cela seul que ces conditions 
sont loin d'être toujours réunies, des lois de restric- 
tion et d'exclusion sont un supplément indispensable 
à l'absence de tout contrôle. Il résulte de là que les 
législations électorales ne peuvent rien avoir d'absolu 
et sont essentiellement variables selon les temps, les 
lieux et les peuples. Elles sont tenues, avant tout, 
d'ouvrir les voies au mérite et de le faire monter à la 
place qui lui est due. Or, ce devoir même leur impose 
le plus souvent des limitations très rigoureuses à 
l'exercice du droit de suffrage, car, s'il est telle nation 
où tout le monde peut être impunément électeur, il 
en est telle autre où la vie intellectuelle et morale 
n'ayant pas encore pénétré au sein des classes infé- 
rieures, qu'on ramènerait directement à la barbarie 
en y donnant au grand nombre le droit de suffrage. 
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C'est d'après ces idées générales que fut courue la 
loi électorale annexée à la Constitution de 91 . Elle était 
faite dans un esprit très large et très libéral, niais, 
par plusieurs dispositions aussi inopportunes que 
maladroites, elle blessait les susceptibilités populaires 
émues et frémissantes de leurs dernières luttes avec 
la Cour et les classes privilégiées; elle leur demandait 
des sacrifices qu'on ne demande jamais aux vain- 
queurs, et donnait une prise puissante aux factions 
armées contre Tordre nouveau. 

Les législateurs de la Constituante, considérant 
avec raison le droit de suffrage non comme un droit 
naturel, mais comme un droit exclusivement poli- 
tique que la société conférait aux citoyens en vue de 
sa propre utilité, ils devaient nécessairement lui 
reconnaître celui de demander aux citoyens qu'elle 
appelait à l'exercer des garanties propres à la rassu- 
rer. Si libérale qu'elle se montrât de ce droit d'inter- 
vention dans les affaires publiques, au nom même de 
leur bonne gestion, son devoir était d'en régler les 
formes. 

Ils organisèrent donc l'élection à deux degrés, de 
manière que les électeurs proprement dits, étant 
déjà un corps d'élite à l'abri de ces surprises d'en- 
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gouement ou de panique qui s'emparent si facilement 
des masses ignorantes, et formant une véritable ma- 
gistrature politique, le vote définitif fût plus éclairé , 
plus réfléchi, plus libre. 

Malheureusement, l'application de ces sages idées 
fut beaucoup plus défectueuse qu'on n'avait le droit 
de s'y attendre, et garda trop l'empreinte de l'esprit 
s formaliste des jurisconsultes et des avocats qui la 
préparèrent. A l'égard des conditions qui consti- 
tuaient l'électeur du degré inférieur, ce qu'on nom- 
mait alors le citoyen actif, il n'y avait pas d'objections 
sérieuses à élever, et il serait difficile d'en trouver 
de plus démocratiques, puisque la plus onéreuse 
d'entre elles consistait à exiger une contribution 
directe de la valeur de trois journées de travail, c'est- 
à-dire de trois livres au maximum. Ce n'était pas, 
assurément, payer trop cher l'honneur de participer 
activement à l'administration d'un grand pays. 

Quant à celles qu'il fallait réunir pour être un élec- 
teur proprement dit, elles étaient loin de légitimer 
les anathèmes et les indignations excessives dont elles 
furent l'objet de la part de Loustalot, de Camille 
Desmoulins, de Danton et surtout de Robespierre, 
puisqu'il suffisait d'avoir une propriété dont le revenu 
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fut égal il la valeur de 200 journées de travail ou 
d'être locataire d'une habitation dont le loyer fût 
évalué à 150 journées de travail, pour pouvoir être 
admis à se présenter aux suffrages des assemblées 
primaires et aspirer aux fonctions du degré supérieur. 
Néanmoins, elles turent un levier d'une force terrible 
entre les mains des agitateurs. 

Le droit de suffrage est celui dont les classes popu- 
laires sont le plus jalouses, et c'est en même temps 
celui dont elles usent le moins. Elles y tiennent d'au- 
tant plus qu'elles n'y peuvent voir qu'une promesse, 
une porte ouverte aux supériorités qui se révèlent 
dans leur sein, car elles veulent bien qu'on leur con- 
teste l'action , mais non la capacité. Il est à leurs 
yeux, même sous les régimes représentatifs, l'ombre 
effacée de cette chimère du gouvernement direct, 
dont on a si longtemps flatté leur orgueil aux dépens 
de leur intérêt. Leur part de souveraineté leur est 
d'autant plus chère qu'elle est presque toujours pu- 
rement nominale. Ce droit, en un mot, n'est pour 
elles qu'un symbole, mais ce symbole, c'est l'espé- 
rance. 

Assigner, comme présomption légale de l'aptitude 
aux fonctions électorales, une condition de propriété, 
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ce qu'à la vérité on avait pratiqué dans tous les temps, 
c'était pis que les exclure, c'était les blesser profon- 
dément par une déclaration d'indignité si mal moti- 
vée. Si le passé n'avait rien su trouver de mieux 
comme mesure de la capacité politique, n'était-ce 
pas à la Révolution d'ouvrir des voies nouvelles en 
cela comme elle avait fait dans le reste de son 
œuvre ? En substituant à ces supputations censitaires 
des conditions encore plus étroites, si l'on veut, mais 
qui eussent pris pour base l'indépendance, non maté- 
rielle mais morale, c'est-à-dire l'instruction, la mo- 
ralité, le domicile, etc., on eût désarmé les méconten- 
tements ou ils seraient demeurés impuissants, parce 
qu'on n'aurait pas semblé frapper d'exclusion des 
catégories si précieuses et si dignes d'intérêt. 

Au reste, par une contradiction beaucoup trop si- 
gnificative, les conditions exigées pour être élu repré- 
sentant du peuple étaient infiniment moins rigou- 
reuses que pour être appelé aux fonctions d'électeur, 
puisqu'il suffisait d'être citoyen actif. C'était montrer 
trop clairement l'intention de concentrer toute l'in- 
fluence électorale dans la « classe moyenne, » et les 
défenseurs de la loi, entre autres Thouret etBarnave. 

ne se firent pas faute de prononcer souvent, dans le 

ik 
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cours de la discussion, ce mot encore nouveau alors 
et dont on ignorait le retentissement funeste au sein 
des classes inférieures. Et de quel droit, en effet, 
semblait-on les déclarer d'avance suspectes et dange- 
reuses? De quel droit se défiait-on d'elles au mépris 
des services de tout genre qu'elles avaient rendus à la 
cause de la liberté? Pourquoi tracer entre elles et la 
bourgeoisie cette ligne de démarcation artificielle et 
fictive, lorsque, par un bonheur dont on aurait dû 
mieux profiter, la nature des choses n'en avait mis 
aucune? 

Ce fut un immense malheur de ressusciter ainsi, 
entre ces deux classes faites pour vivre étroitement 
unies, l'antagonisme qui avait séparé la noblesse du 
tiers-état, car ici cet antagonisme n'a jamais existé que 
dans les mots. Cette dénomination de classe moyenne 
était à elle seule une très grande faute politique, 
puisqu'elle dénonçait un mal qui n'existait pas. 11 n'y 
a de classe que là où il y a privilège. Or, la prépondé- 
rance si peu effective de la bourgeoisie en matière 
électorale, suffisait-elle alors pour porter ce nom ? 
valait-elle surtout qu'on la payât si cher? 11 est im- 
possible de l'affirmer sérieusement, tant cette barrière 
du revenu de 4 50 à 200 livres était faible et accessible 
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aux plus indigents à l'aide d'un peu de travail et 
d'économie, et néanmoins, en peu de temps, elle 
grandit démesurément dans l'imagination populaire 
et bientôt s'éleva comme un mur d'airain qu'il fallait 
briser à tout prix, comme on avait brisé les portes de 
la Bastille. 

Cette organisation de la défiance et de la jalousie 
entre deux classes si intimement confondues, qu'il est 
impossible de marquer la limite qui les sépare, a sur- 
vécu à la Révolution après l'avoir fait dévier de sa 
route naturelle, et a été depuis l'erreur capitale et 
bien expiée de la monarchie de juillet, qui est allée 
bien plus loin encore dans ces voies funestes. Éloi- 
gner d'une façon absolue, et avant toute épreuve, du 
scrutin les classes populaires, c'était les rendre hos- 
tiles à plaisir. Elles ont, quoi qu'on dise, un piofond 
sentiment de leur solidarité avec la bourgeoisie, et la 
rancune et l'orgueil seuls les ont armées contre elle. 
Lors même que l'assiduité nécessaire à leurs travaux et 
l'ignorance des affaires publiques ne les écarteraient 
pas de l'urne électorale, la supériorité d'intelligence 
et de culture et la communauté d'intérêts suffiront 
toujours pour les rallier à la pensée de la classe 
moyenne, quand elles n'y verront ni une préoccupa - 
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tion égoïste, ni une prétention humiliante pour leur 
dignité. 

Par une singulière anomalie, le nouveau système 
électoral se trouvait être moins libéral que celui sous 
l'empire duquel on avait nommé la Constituante. Du 
reste, sa condamnation fut, pour ainsi dire, écrite 
dans son premier résultat. Il servit à élire la Légis- 
lative, assemblée, à tous égards, si inférieure à son 
aînée. 

En matière de religion les principes de 89 sont 
pour la liberté des cultes la plus illimitée ; il n'est pas 
possible d'élever le moindre doute à cet égard, pour 
peu qu'on ait suivi les discussions de la presse et de 
la tribune. On n'entendait nullement par là que les 
outrages à la morale commis par cette voie dussent 
rester impunis, mais qu'ils fussent assimilés aux délits 
commis par la voie de la parole ou de la presse , 
soumis, en un mot, à la loi commune. Ce n'est qu'en 
se faisant illusion sur des concessions commandées 
par des considérations de prudence et d'humanité 
qu'on a pu contester celte vérité. Ces glorieux 
esprits qu'avait affranchis la philosophie nouvelle, 
ne pouvaient songer à laisser subsister pour leurs 
semblables (mot devenu banal et qu'ils prenaient 
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au sérieux avec tant de sincérité), les chaînes dont 
ils ne voulaient plus pour eux-mêmes. Les savantes 
distinctions qu'on a imaginées là-dessus leur étaient 
complètement inconnues. La forme religieuse, loin 
d'être à leurs yeux l'œuvre d'une faculté à part . 
irresponsable devant la raison humaine, ne pouvait 
être considérée que comme une expression symbo- 
lique, une première épreuve de la forme philoso- 
phique. C'était là'sa justification et sa raison d'être. 
Elle avait, selon eux, le double rôle de remplacer 
l'idée philosophique auprès des faibles d'esprit, et de 
lui servir d'initiation auprès des âmes faites pour 
la comprendre, mais elle était comptable au même 
titre de la valeur de ses enseignements. Dans leur 
fière et virile confiance en la force de l'intelligence 
et de la vertu, ils croyaient même, pour la plupart, 
que le temps des religions positives approchait de sa 
fin, que le sentiment religieux épuré et soutenu par 
une forte éducation philosophique et morale pourrait 
trouver sa satisfaction en lui-même, sans avoir à re- 
courir aux dogmes, aux symboles et aux formes ex- 
térieures, et que ce culte tout intérieur, sans autre 
temple que la conscience, suffirait tôt ou tard aux 
peuples comme, depuis si longtemps, il suffisait aux 



Digitized by Google 



21& DES PRINCIPES DE 89. 

hommes que leurs lumières élevaient au-dessus de la 
foule. 

Eu tout cela, ils ne faisaient que sanctionner les 
idées dont la générosité et le puissant attrait avaient 
passionné leur siècle tout entier, et jeté un si incom- 
parable éclat sur l'éloquence de ses grands agitateurs. 
Déjà, du reste, l'Amérique spéculativement moins 
hardie et moins brillante, mais si sage et si pratique, 
lesavait devancés dans l'application, ce que d'ailleurs, 
sa situation unique lui rendait facile. Le Congrès, en 
étendant à tous les États de l'Union les bienfaits dont 
le grand cœur et l'admirable dévouement de Roger 
Williams avait depuis longtemps doté le Rhode-Island, 
sut résoudre de prime abord une question qui est 
encore un problème pour l'Europe. Il se borna à pro- 
clamer l'incompétence absolue de la loi politique en 
matière religieuse. 

Pour toutes ces raisons, la liberté des cultes devait - 
être et fut en effet une des premières questions qui 
préoccupèrent l'Assemblée constituante. C'était le 
grand mot de l'époque ; comment le taire ou l'éluder 
daus un tel renouvellement de toutes choses? Pour- 
tant d'un accord tacite on évitait de le définir, 
comme si on eût deviné les orages qu'il devait dé- 
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chaîner sur la Révolution. Mais la déclaration des 
droits ne pouvait le passer sous silence sans former 
une lacune qui d'avance annulait toute sa portée et 
son autorité. Sans ce couronnement nécessaire , elle 
n'était plus qu'une déclaration d'impuissance. I,a 
liberté religieuse fut donc reconnue en principe, sur 
la motion du marquis de Castellane et sous l'impé- 
rieuse sommation d'un des plus éloquents discours de 
Mirabeau. Mais lorsqu'on en vint à la discussion de 
l'article, sa rédaction vague et équivoque, longtemps 
débattue, arrachée mots par mots aux hésitations de 
la majorité, révéla dès lors les secrets embarras et 
les craintes trop motivées qui paralysaient ses bonnes 
intentions : 

« Nul homme, disait-il, ne doit être inquiété pour 
ses opinions, même religieuses, pourvu que leur 
manifestation ne trouble pas l'ordre public établi par 
la loi. » 

Ce texte, libéral en apparence, laissait en réalité 
une place immense à l'arbitraire, et pouvait devenir 
une arme terrible eutre les mains d'un interprète mal 
intentionné ou d'un juge prévaricateur. D'abord cette 
forme négative et comme honteuse d'elle-même , ne 
semblait tolérer que parce qu'elle ne pouvait plus 
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proscrire. C'est la formule d'une faveur et non celle 
d'un droit. « Môme religieuses! » disait-on, lorsque 
ce sont surtout ces opinions que la loi doit protéger. 
L'homme qui prend possession d'une liberté procède 
par affirmation et non par de timides équivoques. 
Une loi qui veut être respectée ne doit pas d'ailleurs 
oflrir une pareille latitude aux interprétations. Une 
première question toute de fait était laissée cà la discré- 
tion du juge, la question de savoir si le culte « trou- 
blait ou ne troublait pas; » pouvoir redoutable et dont 
il pouvait si facilement abuser. Quant au complément 
-de la rédaction, « Tordre public établi par la loi, » 
on peut dire qu'il n'avait pas de sens dans la décla- 
ration des droits de l'homme, puisqu'il faisait dé- 
pendre le droit de ta loi, au lieu de subordonner la 
loi au droit, comme elle a toujours fait. Le droit à la 
liberté de conscience devait être hautement déclaré 
supérieur à tous les régimes, quels qu'ils fussent, et 
indépendant de leurs variations. Or, « l'ordre public 
établi par la loi » est une chose essentiellement 
changeante, au gré du caprice des révolutions. Sous 
la Constituante, cet ordre public réclame la liberté 
des cultes, mais sous Louis XIV, il réclame le catho- 
licisme ; sous la Commune, le cultQ do la Raison ; 



Digitized by Google 



DKS PRINCIPES DE 89. 217 

sous Robespierre, le culte de l'Être suprême. Ainsi les 
rôles se trouvaient intervertis, car c'était au contraire 
à l'ordre public, h la Constitution, à l'État de se 
l>ourvoir de façon à ne pas troubler la liberté des 
cultes; et c'est précisément pour élever le droit au- 
dessus de ces variations de la loi positive que la décla- 
ration avait été conçue et rédigée. 

Le désir de ménager un clergé nombreux, encore 
influent, admirablement discipliné, bien que ses 
mœurs fussent loin d'être régulières, possesseur 
d'immenses richesses foncières et mobilières qui lui 
faisaient une innombrable clientèle parmi les classes 
indigentes, rompu à l'intrigue, et d'autant plus actif 
et vigilant qu'il s'attendait depuis longtemps aux 
tempêtes qui allaient l'assaillir; l'espérance très na- 
turelle de détacher sans retour de sa cause la grande 
majorité des curés et du bas clergé tout entier, sorti 
des rangs du peuple , afin d'avoir des alliés jusque 
dans le camp ennemi ; enfin la crainte trop fondée de 
mécontenter des populations très considérables dans 
l'ouest et le midi, encore notoirement asservies aux 
plus tristes superstitions, fanatisées par les haines 
religieuses et prêtes à épouser au premier signal la 
querelle de leurs prêtres, tels sont les motifs qui déjà 
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imposaient aux politiques de l'Assemblée ces transac- 
tions qui atténuaient l'expression de leur pensée, 
niais sur lesquelles ils comptaient bien revenir plus 
tard. Ce sont aussi eux qui leur dictèrent la consti- 
tution civile du clergé. 

Cet acte fameux , dont les conséquences devaient 
être si désastreuses, n'avait rien au premier abord 
qui, en présence des complications que tout le monde 
appréhendait, ne parût légitime et plausible aux 
deux opinions opposées. C'était comme un accommo- 
dement inespéré entre des principes à jamais irré- 
conciliables. 11 semblait indiqué par la nature même 
des choses, et témoignait de l'intention de sauvegar- 
der les croyances aussi bien que les intérêts. Œuvre 
d'ecclésiastiques austères, aussi attachés à la foi ca- 
tholique qu'à la cause des opinions démocratiques, et 
qui s'étaient fait remarquer par une rigidité de 
mœurs presque inconnue à cette époque, surtout de, 
Camus et de Grégoire, jansénistes ardents et républi- 
cains sincères, mais têtes étroites et inflexibles, abso- 
lument dépourvues de sens politique, la constitution 
civile du clergé ne faisait, en apparence, que ressus- 
citer certaines coutumes primitives du christianisme. 
Elle rendait la nomination des curés et des évêques 
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au vote populaire ; elle diminuait de près de moitié 
le nombre des évèchés ; elle substituait le salaire de 
l'État aux dîmes et aux revenus scandaleux de l'ancien 
clergé, sans toucher autrement aux questions de 
doctrines. 

« 

En réalité, elle brisait l'unité disciplinaire du catho- 
licisme en retirant au pape toute participation effective 
à l'institution des évêques. Ils n'étaient plus, désor- 
mais, que des fonctionnaires publics, indépendants 
de l'autorité ultramontaine , mais aussi dépourvus 
de toute prise sérieuse sur les curés leurs subor- 
donnés. Au fond, c'était là son principal mérite aux 
yeux des hommes d'État de l'Assemblée, surtout de 
Mirabeau, qui sentait bien, avec sa pénétration ordi- 
naire, que k lutte avec l'Église était loin d'être ter- 
minée et qui s'écriait en toute occasion « qu'il 
fallait décatholiser la France. » 

Leur illusion fut de croire qu'ils avaient trouvé 
dans ce décret doublement perfide et malencontreux, 
puisqu'il ue devait profiter à personne, un moyen 
sûr d'amener sans lutte et sans violence la transfor- 
mation qu'ils voulaient achever. Forcés de conserver 
le clergé à cause des racines profondes par lesquelles 
il tenait encore aux entrailles de la nation, ils se flat- 
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tèrent de détruire son organisation politique en relâ- 
chant les liens qui l'unissaient à l'unité romaine, en 
relevant l'élément presbytérien essentiellement démo- 
cratique contre l'influence épiscopale, en humiliant 
la tiare devant la loi civile, en consacrant en quelque 
sorte la dépendance du prêtre par le salaire qu'il 
devait recevoir de l'État, enfin, en le rattachant par 
l'élection aux intérêts populaires. Une fois ce système 
adopté et mis en pratique, les ministres du culte, 
délivrés de toute autorité hiérarchique, de toute sur- 
veillance trop étroite, laissés à leur propre inspira- 
tion, élus par l'opinion et responsables seulement 
devant elle, entraînés bon gré ou malgré dans les 
mouvements de l'esprit public, fussent devenus en 
peu de temps ce que Mirabeau voulait faire d'eux : 
« des officiers de morale et d'instruction. » 

Mais il en advint tout autrement. Enchantée qu'on 
lui offrît un prétexte plausible pour colorer ses 
résistances, la grande majorité du clergé refusa de 
reconnaître la constitution civile. Elle sut habilement 
tirer parti des avantages de sa position qui, au point 
de vue logique, était tout à fait inexpugnable. C'est 
vainement, en effet, qu'on objectait aux dissidents 
que les réformes ne portaient que sur des questions 

/ 

/ 
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de discipline extérieure, et qu'à presque toutes les 
époques on avait reconnu au pouvoir temporel le 
droit d'intervenir en cette matière, affirmation histo- 
riquement incontestable. Ils pouvaient opposer à l'ob- 
jection plus d'une réponse. Ces points de la doctrine 
catholique sont tellement délicats, sujets à discussion, 
et ils ont été si bien embrouillés par ceux qui y 
avaient intérêt, que toutes les fois que les gouverne- 
ments voudront les décider de leur autorité privée, 
ils la compromettront de la façon la plus grave et 
sans profit pour personne. Les fidèles s'en rapporte- 
ront toujours de préférence à leurs pasteurs, qui ont 
leur confiance et qu'ils jugent naturellement plus 
compétents dans cet ordre de questions. Du reste, à 
s'aventurer sur ce terrain périlleux, le génie laïque 
ne luttera jamais à armes égales avec la subtilité 
ecclésiastique, et c'est justice; qu'a-t-il besoin de l'y 
suivre? 

Jamais ceci ne parut plus clairement que dans ce 
débat. Que le pouvoir temporel eût le droit de s'im- 
miscer en matière disciplinaire , on ne le contestait 
nullement; mais l'Église seule avait celui de déter- 
miner ce qui était, en effet, question de discipline ou 
question de dogme, et elle niait que l'institution 
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épiscopale et les prérogatives du pape fussent une 
simple question de discipline. Distinction capitale et 
très heureusement imaginée, qui lui donnera toujours 
le dernier mot dans toutes les querelles de ce genre, et 
qui rend d'avance inutile de la part des gouvernements 
toute tentative de réforme ecclésiastique fondée sur 
leur propre initiative. La Constituante vint échouer ici 
contre l'écueil où avait péri Joseph II. Le seul moyen 
d'assurer une paix durable que laisse aujourd'hui 
aux pouvoirs temporels l'organisation si inattaquable 
du catholicisme , et le seul qu'autorise la justice 
comme le bon sens, c'est la séparation absolue de 
l'Église et de l'État. 

Quels que fussent les dangers qu'eût amenés ce 
moyen un peu extrême dans les circonstances d'alors, 
on ne peut nier qu'il n'eût jamais fourni de telles 
armes aux ennemis de la Révolution. Entre l'Église 
et l'État il n'y aurait plus eu à régler qu'une ques- 
tion d'intérêt relative aux biens du clergé; or, les 
questionsd'intérêt n'ont pas le privilège dépassionner 
les peuples. On voit d'ici, au contraire, les suites 
funestes et inévitables de la constitution civile : la 
mauvaise volonté, les intrigues, les protestations arti- 
ficieuses et passionnées des opposants, leur habileté 
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à faire tourner contre la loi tous les avantages qu'elle 
leur laissait, amènent forcément l'adoption d'une 
mesure décisive qui les mette eu mesure de se pro- 
noncer solennellement pour ou contre : c'est le ser- 
ment à la Constitution. Ceux qui le refuseront seront 
déchus de leurs fonctions et remplacés dans leurs 
diocèses, car l'État ne peut consentir à employer ses 
ennemis. Mais, comme ils ne reconnaissent ce droit 
qu'au pape qui les a institués, ils persisteront à vou- 
loir exercer leurs devoirs sacerdotaux et se verront 
traités comme des fonctionnaires rebelles, car c'est 
ainsi que la loi les considère. De là des troubles et 
des conflits sans fin, des appels à la guerre civile, 
motivés sur la persécution religieuse, l'autel élevé 
contre l'autel comme au temps de la Ligue, les popu- 
lations irritées formant un rempart vivant autour des 
prêtres insermentés, le désordre s'accroissant par le 
désordre môme, et le législateur forcé d'aggraver la 
peine pour l'égaler aux délits nouveaux. Que devient 
au milieu de ces déchaînements de passion et d'arbi- 
traire le grand principe de la liberté de conscience? 

Malgré sa préoccupation constante de restreindre 
le rôle de l'État, dans le but de rendre la vie, la force 
et l'activité aux initiatives individuelles, la Consti- 
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tuante était loin, nous le voyons ici, de faire de lui 
un être purement passif. Mais elle n'a exagéré son 
rôle que par exception. Elle voulait que tout-puis- 
sant pour faire le bien, il fût désarmé pour faire le 
mal. On l'a accusée à ce propos d'avoir laissé sans 
protection les intérêts incapables de se défendre eux- 
mêmes, ceux des faibles et des pauvres, et Dieu sait 
quelles déclamations cela nous vaut encore sur ses 
tendances égoïstes et bourgeoises ! Voici comme elle 
y répondait d'avance par deux créations qui atteste- 
ront à jamais l'esprit humain et généreux qui ani- 
mait cette auguste Assemblée : 

« Il sera créé et organisé un établissement général 
de secours publics pour élever les enfants aban- 
donnés, soulager les pauvres infirmes et fournir du 
travail aux pauvres valides qui n'auraient pu s'en 
procurer. 

» Il sera créé et organisé une instruction publique 
commune à tous les citoyens, gratuite à l'égard des 
parties d'enseignement indispensables pour tous les 
hommes, et dont les établissements seront distribués 
graduellement dans un rapport combiné avec la divi- 
sion du royaume.- » 

Tels sont, considérés à la fois dans leur enchaîne- 
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ment théorique et dans leur premier essai de réalisa- 
lion, les grands principes qui ont immortalisé la 
Révolution française. L'idéal et l'absolu, qu'on ne 
peut songer à bannir du domaine de la politique sans 
en chasser en même temps toute idée de morale et de 
justice, et tout élément de progrès, y sont presque 
toujours contrôlés parle sens pratique qui seul réussit 
à les rendre féconds ; et les erreurs qu'il est facile 
d'y relever, sont plutôt la conséquence des situations 
que l'ouvrage des hommes. Dégagez l'essence de ces 
principes, et sous leurs formes les plus minutieuses 
comme sous les plus générales, vous retrouverez in- 
variablement , à côté de la conception égalitaire, la 
belle idée dont les révolutions antérieures de l'esprit 
humain, surtout la Renaissance et la Réforme, avaient 
légué la réalisation au xvm° siècle après avoir puis- 
samment contribué à la développer, l'idée de l'invio- 
labilité des droits individuels. Les hommes qui accep- 
tèrent la noble tâche de l'incarner dans les institutions 
françaises étaient bien loin de croire l'avoir fait 
d'une manière définitive et de vouloir fermer la voie 
aux progrès ultérieurs, puisque la Constitution, leur 
œuvre, prévoyait elle-même sa propre révision et en 
réglait le mode. Ils pensaient, toutefois, que leurs 

15 
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successeurs, eu améliorant les parties défectueuses 
de l'édifice, s'abstiendraient toujours de toucher à 
ces assises sacrées, héritage des siècles et qui appar- 
tenaient désormais à la tradition de l'humanité. Mais 
il n'en a rien été. La plus belle et la plus glorieuse 
conquête de la Révolution, la cause des idées libres, 
a été la première abandonnée; et nous n'avons pas 
fini d'expier ce lâche reniement, car si la loi de res- 
ponsabilité ne se vérifie pas toujours en ce qui con- 
cerne les individus, elle est toujours vraie à l'égard 
des peuples. 
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IX 

DES CAUSES QUI COMPROMIRENT l/OEUVRE 
DE LA CONSTITUANTE. 



La chute des institutions fondées par la Consti- 
tuante n'est point due à des vices de forme, bien 
qu'elles en aient eu d'assez nombreux , mais à des 
causes tout historiques. Leur plus grand tort fut de 
venir avant la victoire définitive du principe nouveau. 
Elles supposaient la paix, elles rencontrèrent la 
guerre, parce que personne ne considérait encore la 
partie comme irrévocablement perdue ou gagnée. 
Dans toute révolution, il faut que la force accomplisse 
sa tâche. Jusque-là rien n'est stable. 
Dès le milieu de l'année 1790, toutes les grandes 
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lignes de la Constitution furent nettement arrêtées, 
et il fut facile de les embrasser dans leur ensemble. 
Les modifications ultérieures ne pouvaient plus en 
altérer sensiblement l'esprit général. Elle était, avec 
ses imperfections, le plus beau code politique et social 
que jamais législateur eût jusque-là proposé à une 
nation, ses vices étant de ceux qui se réforment 
d'eux-mêmes à l'épreuve de la pratique. Elle restera 
pour l'histoire l'inspiration la plus sincère et la plus 
spontanée du génie de la Révolution. Bien qu'elle 
n'en soit pas, au point de vue spéculatif, le monu- 
ment le plus complet ni le plus logique, il n'est pas 
une de ses légitimes aspirations qui n'y trouve sa place 
et sa garantie. Les concessions et les sacrifices qu'elle 
fait aux difficultés inséparables d'une telle entreprise, 
laissent partout subsister dans leur intégrité les vé- 
rités que depuis on devait voiler si souvent au nom 
du salut public, et ne portent que sur des points 
secondaires. 

Ce n'est pas tout. Elle n'est pas seulement une 
philosophie réalisée, elle est encore un expédient 
d'une merveilleuse opportunité. Chose singulière et 
qu'on sera pourtant forcé de reconnaître si on l'exa- 
mine sans prévention, plus on la rapproche des éven- 
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tualités si périlleuses auxquelles elle était destinée à 
faire face, et surtout plus on la compare aux remèdes 
terribles qu'on fut réduit à employer plus tard, faute 
d'avoir voulu accepter celui-là , plus on reste con- 
vaincu qu'elle était de toutes les combinaisons la plus 
propre à rassurer, à préserver tous les intérêts. Les 
événements qui ont suivi jettent sur ce fait une triste, 
mais éclatante lumière. Elle sauvait tout le monde. 
Elle était le soul terme moyen possible entre plu- 
sieurs extrémités également désespérées. Elle se mon- 
trait animée de l'esprit de paix autant que de l'esprit 
de justice. Elle désarmait la Révolution devant sa 
propre victoire. Elle était en un mot une transaction 
dans un temps où toutes les transactions paraissaient 
impossibles. 

Les privilégiés, la noblesse, le clergé, les parle- 
ments n'étaient pas traités en ennemis, ils étaient 
traités en égaux. Elle eût eu le droit, à la rigueur, 
de leur faire des conditions plus dures, car l'exception 
dans la domination appelle et justifie l'exception dans 
la défaite : elle les laissa libres, voyant en eux non 
des vaincus, mais des frères, et elle étendit sur eux 
sa sauvegarde respectée. Cette protection dont les 
couvrait la loi commune pouvait n'être à leurs yeux 
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qu'une humiliation de plus, niais en réalité c'était 
leur seul espoir de salut, car s'ils refusaient d'être des 
citoyens, ils ne pouvaient plus être que des proscrits. 
On leur tendait encore la main, plus tard on ne devait 
plus songer qu'à les anéantir. 

Quant à la royauté, abaissée il est vrai, mais 
abaissée devant la loi , dépossédée de ses préroga- 
tives arbitraires , mais aussi de tout l'odieux qui y , 
était attaché, ne devait-elle pas de son côté s'estimer 
heureuse de rester debout au milieu de si terribles 
tempêtes et avec l'influence qu'on lui laissait, mal- 
gré les expiations dont elle était chargée devant 
l'histoire? Ne lui était-il pas dès lors facile de voir 
qu'elle ne pouvait que perdre à de nouveaux chan- 
gements, et que son intérêt, aussi bien que son de- 
voir, lui commandait avant tout une politique de 
conservation ? 

11 iaut en dire autant des amis de la liberté : ils 
trouvaient dans le nouvel ordre de choses des garan- 
ties si puissantes, si inespérées, si supérieures par le 
nombre comme par l'efficacité à toutes celles qu'on 
leur avait jamais offertes, que ne pas sen contenter 
eût été de leur part un véritable aveu d'impuissance». 
Ainsi chacun était intéressé à maintenir cette bar- 



Digitized by Google 



l'oeuvre de la constituante. 231 

rière qui seule contenait les partis prêts à se dévorer 
les uns les autres. La France eut l'intuition de cette 
vérité à l'époque des fédérations. A ce moment so- 
lennel, à la faveur d'une courte suspension d'armes 
entre les opinions ennemies, elle eut conscience de 
la grandeur morale de son œuvre et des jours heu- 
reux qui pouvaient se lever pour elle, et l'unanimité 
des cœurs parlant seule dans le silence des passions, 
suffit pour communiquer à cette heure un caractère 
unique d'enthousiasme et de recueillement. 

Mais la continuité d'un tel désintéressement et 
d'une telle sagesse est sans doute au-dessus des forces 
de la nature humaine. Elle n'y atteint que par élans. 
Ce n'est qu'après de longs combats que les réformes 
les plus justes peuvent s'établir et se consolider. Les 
préjugés ne sont pas seulement des illusions de l'es- 
prit, ils sont des hommes, et comme tels ils résistent 
et se défendent longtemps après avoir été convaincus 
de mensonge. C'est ce qui rend l'œuvre des révolu- 
tions si lento et si difficile. Dans des parallèles dictés 
par un sentiment étroit et mesquin, les publicistes 
anglais nous ont souvent opposé, avec un dédain 
affecté, la révolution de leur pays et surtout la tran- 
quillité, l'apaisement et l'adhésion universelle qui 
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suivirent de si près le départ de Jacques II. Ils oublient 
qu'avant d'arriver à ce résultat , elle avait usé trois 
générations. Jacques une fois embarqué, tout élément 
de contre-révolution avait disparu, car depuis lon- 
gues années cet élément avait été exterminé et n'exis- 
tait plus, pour ainsi dire, en dehors de la cour, 
Cromwell ayant extirpé toutes les racines qu'il pou- 
vait avoir dans la nation. Aux États-Unis, par une 
fortune plus rare encore, une fois les armées britan- 
niques chassées, la révolution était faite. Le danger 
lui était tout extérieur, et par là même elle pouvait 
le conjurer facilement; et pourtant on sait les an- 
goisses de Washington après la victoire, vers 1786, 
et quels doutes amers il ressentit au sujet de l'avenir 
des institutions de son pays, malgré les avantages de 
cette situation exceptionnelle. 

Tous les éléments ennemis de sa Révolution , la 
Frauce les portait au contraire dans son propre sein. 
Elle avait aboli les privilèges, mais les privilégiés 
survivaient et restaient en possession d'instruments 
d'influence matérielle et morale d'une force incalcu- 
lable. Sans parler de richesses immenses, principale- 
ment de celles auxquelles s'attache de préférence la 
considération, comme les propriétés territoriales, et 
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d'un prestige qui, surtout dans les provinces, sem- 
blait grandir depuis qu'il ne tenait plus qu'à des sou- 
venirs et qu'il n'était pas au pouvoir d'un décret de 
leur retirer, le clergé et la noblesse disposaient sou- 
verainement désormais du moyen d'action le plus 
puissant que la constitution nouvelle eût organisé, de 
la royauté, c'est-à-dire du pouvoir exécutif tout 
entier. D'abord mal disposée envers eux , ses répu- 
gnances tombèrent lorsqu'elle vit qu'elle ne pouvait 
rien sans leur appui, et elle accepta promptement 
cette complicité forcée. 

La royauté, que la Révolution avait dû respecter 
sous peine d'être étouffée en naissant, et qui d'ailleurs 
lui avait servi d'auxiliaire contre ses ennemis jusqu'à 
la convocation des Étals-Généraux, c'est-à-dire tant 
• qu'elle avait espéré la dominer, tournait maintenant 
contre elle toutes les forces qu'on lui avait laissées. 
On s'est donné beaucoup de peine pour établir cette 
conspiration permanente, et les preuves les plus écla- 
tantes nous ont été apportées soit par les archives de 
l'étranger, soit par ses propres apologistes, qui ont 
essayé de lui faire un panégyrique du récit de ses 
trahisons; mais qu'était-il besoin de ces révélations? 
ses actes publics parlent encore plus haut. Dès le 
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début de la Constituante, on trouve sa main dans tous 
les complots et toutes les oppositions. A partir de la 
séance royale du 23 juin 1789, où elle avait osé signi- 
fier à l'opinion publique ce programme téméraire et 
insensé qui réduisait la portée et le but de ce mou- 
vement de rénovation universelle aux ridicules pro- 
portions d'une réforme financière . il n'est pas une 
loi, pas un décret, pas une mesure de l'Assemblée qui 
n'aient dû lui être arrachés par une victoire. Vaincue 
au 1 k juillet, elle fut désarmée au 6 octobre. Dès 
lors, contrainte de renoncer aux brutalités de la force, 
elle leur substitua les ressources de la ruse et de fin- 
trigue, guerre souterraine plus dangereuse que la 
première, mais où elle ne devait pas avoir plus de 
succès. 

Ses adversaires ne se faisaient aucune illusion sur 
ses mauvaises intentions; néanmoins ils ne pouvaient 
encore songer à l'abattre à cause du vide qu'elle lais- 
serait au sein d'une nation monarchique jusque dans 
sa manière de haïr et de combattre les rois. D'ail- 
leurs , les sympathies des provinces lui restaient 
fidèles en dépit de ses fautes, soit illusion, soit espé- 
rance de la ramener à la cause de la liberté. Tous les 
partis se tournèrent donc do son côté pour se faire en 
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elle un instrument ou un complice, et elle les encou- 
ragea pour les mieux tromper. J'ai dit le double jeu 
si hardiment joué par Mirabeau, dans le but de lui 
imposer sa dictature; ce jeu, la cour le jouait avec 
lui sans pouvoir toutefois le dérober complètement à 
la pénétration de ce puissant génie , et c'est malgré 
ses conseils et contre lui que se forma secrètement la 
coalition de la cour avec la noblesse et le clergé. 

Avant de dire le sort qu'éprouva cette coalition qui 
devait amener tant de sanglantes catastrophes, l'his- 
toire est tenue de constater solennellement que ce 
n'est point des amis de la liberté que vinrent les pre- 
miers coups qui furent portés à la légalité,- cette der- 
nière sauvegarde de la paix publique. Les plus violents 
et les plus extrêmes l'avaient acceptée loyalement et 
sans arrière-pensée. Robespierre se disait encore en 
toute occasion constitutionnel, et les jacobins por- 
taient le nom de Société des Amis de la Constitution. 
Us avaient contre elle beaucoup de griefs , mais ils la 
considéraient d'un commun accord comme ce qu'on 
pouvait désirer de mieux dans l'état des choses. Plus 
tard, ils ne renoncèrent à la défendre que parce 
qu'elle leur parut un rempart insuffisant pour proté- 
ger la Révolution. Ce n'est donc point sur eux, disons- 
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le bien haut, mais sur les premiers provocateurs que 
doit retomber la plus grande part de responsabilité 
dans les malheurs qui suivirent. C'est la conspiration 
monarchique qui a fait la conspiration républicaine; 
c'est Favras et ses pareils qui ont fait Hébert et Ma- 
rat. Quel scrupule pouvait éprouver un homme du 
peuple à violer la légalité quand le roi lui donnait 
l'exemple? 

Chacun des trois pouvoirs déchus apportait à la 
conjuration le caractère, les préjugés, les passions et 
les moyens d'action qui lui étaient propres. Incapable 
de discipline, mais ardente, audacieuse et provocante, 
la noblesse procédait surtout par intimidation. Elle 
jetait le tumulte et le désordre dans les délibérations 
de l'Assemblée pour la discréditer devant l'opinion. 
Elle outrageait sytématiquement ses adversaires pour 
les amener à des combats singuliers, dont l'issue ne 
pouvait que leur être funeste. Elle allait dans ses châ- 
teaux, au fond des provinces, rallier autour d'elle les 
éléments de la guerre civile. Elle partait bruyamment 
pour la frontière, s'y montrait en armes, annonçaut à 
grands cris sa prochaine revanche, dressant d'avance 
des listes de proscription et d'amnistie, et appelant 
sur sa patrie les vengeances de l'étranger : impru- 
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dent défi qui devait la rendre à jamais irréconci- 
liable. 

Incomparablement plus habile et plus dangereux, 
le clergé avait pris une attitude humble et sacrifiée. 
Les insolentes bravades de Maury n'y trouvèrent que 
peu d'imitateurs. Son ton ordinaire était celui de la 
plainte et de la douleur. 11 s'attachait surtout à capti- 
ver le cœur des simples, à surprendre leur commi- 
sération. En rendant à la nation écrasée de dettes 
des biens dont pendant deux siècles il avait soutenu, 
par les plus solennelles déclarations , n'être pas le 
propriétaire mais seulement l'administrateur au nom 
du pauvre et de l'orphelin (i), pour les soustraire 
aux légitimes exigences du fisc, l'Assemblée avait, à 
l'entendre, rouvert pour lui l'ère des persécutions. 
L'indemnité énorme qu'il en avait reçue n'était 
comptée pour rien. « Hérite-t-on de ceux qu'on 
assassine? » avait dit au premier moment son ora- 
teur favori : lui ùter ses richesses c'était donc lui ôter 
la vie ? 

Le calice d'amertume une fois vidé, il comprit bien 
vite qu'il avait fait fausse route dans cette lamentable 

(1) Voyez les procès-verbaux des assemblées générales du clergé 
de France, pendant les xvn* et xviir» siècles. 
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discussion sur les biens ecclésiastiques et il ne laissa 
plus échapper de tels aveux. Il ne s'agissait plus de 
eus grossiers intérêts, mais seulement de la gloire de 
la religion. 11 reconnaissait ses fautes passées et, cou- 
vert du sac de cendres, il étalait ses plaies devant 
Israël. Il s'humiliait sous la main de Dieu et priait 
pour ses bourreaux. Par ses prédications, par ses 
mandements, par l'empire des vieilles superstitions 
habilement ressuscitées , par son influence sur la 
femme et sur l'enfant , double complicité d'autant 
plus redoutable qu'elle est innocente, par l'appa- 
rente modération de son langage, par l'artifice de ses 
plaintes étudiées, il éveillait la pitié dans les cœurs 
les plus endurcis et reprenait peu à peu possession 
des fidèles que le spectacle de sa corruption lui avait 
aliénés. 

On put voir alors la force et la ténacité de cette 
discipline de fer qu'a créée le catholicisme. Les 
croyances étaient mortes, tous les témoignages s'ac- 
cordent à le reconnaître, mais elle leur avait survécu 
et elle les sauva. Dans chaque ville, dans chaque 
bourg, dans chaque village, même tactique et même 
mot d'ordre : on organise les affiliations, on élève 
autel contre autel en face des temples du culte asser- 
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menté ; on échauffe peu à peu les esprits par une 
propagande tantôt ouverte, tantôt clandestine; on 
irrite les agents de l'autorité chargés de l'exécution 
des décrets sur les couvents par une résistance passive 
mais continue, qui les oblige à employer la force, et 
donne à l'accomplissement de la loi l'air d'un acte 
de violence; on excite sous main les populations aux 
manifestations pieusement séditieuses, afin de provo- 
quer des mesures de rigueur et d'obtenir à bon mar- 
ché les apparences et les bénéfices du martyre, et le 
premier résultat de ces manœuvres à jamais exé- 
crables, c'est que le jour où l'infortuné Louis XVI, 
hésitant entre ses puérils scrupules et le désir de se 
réconcilier avec son peuple, essaye de se soustraire 
aux fatales suggestions qui le poussent vers l'abîme, 
en obtenant à force de prières le consentement du 
pape à la constitution civile du clergé, Pie VI lui 
répond d'un ton hautain, inflexible, et' le menace, 
sans aucun détour, de la guerre civile qu'il tenait en 
effet dans sa main et qu'il savait bien devoir être la 
perte du roi : 

« Cédant à notre amour paternel, nous 
croyons devoir vous déclarer de la manière la plus 
formelle, que si vous approuvez les décrets relatifs au 
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clergé, vous entraînez par cela même votre peuple 
dans l'erreur, le royaume dans le schisme, et vous 
allumez les feux de la guerre civile... Nous avons 
employé jusqu'ici mille précautions pour éviter qu'on 
ne nous accusât d'avoir excité un mouvement de 
-cette nature... Mais si les dangers de la religion con- 
tinuent, le chef de l'Église fera entendre sa voix. » 
(10 juillet 1790.) 

Ainsi s'annonçait de loin le tocsin des représailles 
vendéennes. 

On peut déjà comprendre les embarras et les 
inextricables complications que cette situation créait 
à la Cour. Ostensiblement enchaînée à la légalité, 
engagée secrètement à la contre-révolution, elle était 
tenue à mille ménagements et personne n'en voulait 
» plus. De quelque côté qu'elle se tournât, on lui 

demandait toutou rien, et, par leurs exigences impé- 
rieuses, ses alliés n'étaient pas moins à redouter pour 
elle que ses ennemis par leurs pièges. En la servant, 
on lui faisait entendre qu'on pouvait la perdre. On 
exigeait d'elle une solidarité sans réserves. Il lui 
fallait porter, outre le poids de ses propres perplexi- 
tés, la responsabilité des entreprises hasardeuses que 
tentaient ses amis, et comme elle ne pouvait vivre 
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qu'à la condition de paraître accepter sa position 
nouvelle, elle avait un rôle infiniment difficile, auquel 
le génie borné de Louis XVI et de ses conseillers 
intimes était loin de suffire. Depuis qu'il ne tenait 
plus sa couronne que de l'opinion , le parti le plus 
sage était de lui obéir ou d'abdiquer. Il ne sut faire 
ni l'un ni l'autre. 11 agissait sans système suivi, au 
jour le jour, ne s' occupant jamais que des dangers 
qui le pressaient de plus près, et même alors croyant 
les prévenir efficacement par des demi-mesures et 
des satisfactions apparentes. C'est ainsi qu'il avait 
feint de se soumettre à la direction de Mirabeau, et 
qu'après sa mort si prématurée, devant le péril crois- 
sant, il implora, par l'entremise de Montmorin, 
l'appui des chefs de la majorité constitutionnelle. 

Ceux-ci étaient en ce moment les vrais maîtres de 
la France. Ils ne manquaient, quoi qu'on en ait pu 
dire, ni d'intelligence politique, ni de droiture, ni de 
désintéressement, ni de finesse. On a, comme tou- 
jours, poursuivi et dénigré systématiquement dans 
leur mémoire la cause à laquelle ils s'étaient dévoués; 
il serait temps de renoncer à cette tactique depuis 
que cette cause n'est plus qu'un souvenir. En les 
calomniant, on ne croyait faire tort qu'à la nïonar- 

16 
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chie constitutionnelle et l'on faisait tort aux idées de 
liberté qu'ils mettaient au-dessus de tout, et dont ils 
furent les premiers soldats et peut-être les plus sin- 
cères adorateurs. Il faut en finir avec ces ortho- 
doxies aveugles et serviles qui, incapables de saisir 
l'unité du fond sous la diversité des formes, ne se 
trouvent à Taise qu'après avoir abdiqué toute indé- 
pendance d'esprit aux pieds des plus stupides idoles 
et au sein du plus grossier fétichisme. Méconnaître 
ces hommes, c'est diminuer la Révolution. Les noms 
de Lafayette, de Bailly, de Barnave, de Duport, de 
Thouret, de Larochefoucauld, de Chapelier, d'Alexan- 
dre et Théodore Lameth, resteront malgré les incul- 
pations de la haine parmi les plus irréprochables de 
tous les temps. Ils furent pleins d'honneur, de cou- 
rage, de lumières et d'amour pour la liberté. S'ils 
acceptèrent les offres de la Cour, ce fut sans aucun 
compromis déshonorant pour leur caractère. Ils ne 
furent même jamais dupes de ses belles promesses, 
car ils étaient très bien au courant de ses complots. 
Mais persuadés, comme tout le monde l'était encore, 
que sa ruine entraînerait forcément celle de la liberté, 
ils résolurent de lui conserver cette existence précaire 
qui la mettait hors d'état de nuire. Ils allèrent a elle, 
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moins pour la servir que pour la surveiller de plus 
près et neutraliser ainsi ses mauvaises intentions. 

Malheureusement pour les Constitutionnels, et 
c'est ici que se révèlent toutes les impossibilités accu- 
mulées dans cet état de choses, toute leur force était 
une force d'opinion qu'ils tenaient de la seule faveur 
du peuple, et depuis le début de la Révolution, ce 
peuple était en guerre ouverte avec la Cour. Qu'al- 
lait-il penser de ses amis en leur voyant opérer ce 
rapprochement? L'esprit populaire, incapable de 
discerner les sous-entendus et les nuances, ne pouvait 
y voir qu'une défection. 11 ne juge les choses que par 
le côté extérieur, et les situations font pour lui les 
intentions. Les Constitutionnels se rapprochaient de 
la Cour ; sans se demander si ce n'étaient pas eux qui 
dictaient les conditions et allaient le couronner lui- 
même en la personne de ses élus, il oublia en un 
instant leurs longs services, et confondit sans retour 
leur cause avec celle de ses ennemis. Us ne furent 
plus à ses yeux que des traîtres qu'il chargea de ses 
malédictions. 

En temps de révolution, le peuple est toujours du 
parti de la défiance. Au reste , la simplicité même 
de son jugement et de sa brutale logique l'avait si 
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merveilleusement servi en maintes rencontres, qu'on 
s'explique sa promptitude à prendre ses soupçons 
pour des preuves. C'est ainsi qu'il lui avait suffi de 
voir ce que la royauté avait perdu au triomphe de la 
Révolution pour comprendre qu'elle en serait jus- 
qu'au bout l'ennemie implacable. Il s'était tenu dès 
lors pour averti, et de fait il devina et prévint toutes 
ses conspirations. Ses conjectures n'étaient souvent 
que des visions monstrueusement déraisonnables; 
mais dans le nombre infini que chaque jour enfantait, 
il s'en trouvait toujours une qui était juste, qui disait 
à point nommé le jour, l'heure, le lieu, les circon- 
stances, et celle-là prévalait sur les autres. Ainsi il 
dénonça et déjoua avec une étonnante précision tous 
les coups d'État à mesure qu'ils étaient conçus. Il 
semblait avoir des complices mystérieux jusque dans 
les conseils du roi. Il ne se trompa ni au lû juillet, • 
où Broglie avait déjà reçu l'ordre de faire marcher 
ses régiments, ni au 6 octobre, où la Cour prit elle- 
même le soin de confirmer ses soupçons en laissant 
échapper le secret de ses plans dans l'enivrement 
d'une fête. Après le 6 octobre, le roi, gardé à vue 
dans son palais, n'eut plus qu'une pensée : s'évader 
pour rejoindre les armées étrangères et revenir avec 
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l'invasion. Ce crime, longtemps nié et attesté au- 
jourd'hui par tant de documents d'une irrésistible 
évidence . par l'aveu même des coupables , fut dé- 
noncé, chose étrange ! avant même d'avoir été résolu. 

Les Constitutionnels tenaient donc à la royauté 
dans l'intérêt de la Constitution, dont le sort leur pa- 
raissait lié au sien , et le parti populaire commençait 
à prendre en aversion la Constitution et ses -défeu- 
seurs en haine de la royauté. En peu de temps l'im- 
popularité de l'Assemblée prit des proportions alar- 
mantes. Elle se trouvait placée désormais entre deux 
conspirations, l'une monarchique, l'autre démocra- 
tique, qui se donnaient le plus souvent la main tout 
en gardant leurs haines réciproques; la première 
poussant les choses au pire pour amener le bien par 
l'excès du mal, c'est-à-dire une réaction qu'elle pré- 
sumait devoir s'accomplir à son profit ; la seconde, 
trouvant tous les moyens bons pour renverser ceux 
qu'elle poursuivait de sa colère aveugle, sans se douter 
qu'elle se frappait elle-même en leur personne. On a 
un monument bien caractéristique de cette coalitiou 
contre nature dans ce fameux décret de non-rééligi- 
bilité que Robespierre emporta avec l'appui de la 
droite, enchautée de voir grandir ces divisions, et 
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malgré les efforts de Duport et do ses amis. Ce décret 
impolitique et funeste, par lequel la Constituante 
décapitait la nation en la privant du concours de ses 
plus grands citoyens , et compromettait à jamais son 
propre ouvrage en s' interdisant le droit d'en surveiller 
la première application, est. avec celui qui défendait 
au roi de choisir ses ministres parmi les membres du 
corps législatif, la faute la plus grave qu'on puisse lui 
reprocher. Ce dernier a pour sa part infiniment con- 
tribué à engager les assemblées dans le système 
funeste qui les poussait à usurper tous les pouvoirs. 
Cette usurpation était en effet le seul moyen d'arriver 
à une influence active qui restât aux supériorités qui 
se révélaient dans leur sein. 

Les événements se précipitaient. Déjà le danger 
des Constitutionnels leur venait moins de la Cour et 
de ses auxiliaires que du parti nouveau, dont l'impor- 
tance croissait rapidement, signe trop manifeste qu'ils 
perdaient le reste de leur popularité. Déjà cette con- 
stitution où, dans le premier élan de leur enthou- 
siasme, ils n'avaient cherché que la réalisation désin- 
téressée des grandes idées de leur époque, devenait 
peu à peu entre leurs mains, sans préméditation, 
mais par la seule force des choses, et ils pouvaient 
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le croire jusqu'à un certain point, en vertu du droit 
de légitime défense, une arme destinée à parer les 
coups qu'on leur portait de toutes parts. Sous pré- 
texte de lui donner le pouvoir de se protéger elle- 
même, ils l'inclinaient de plus en plus dans le sens de 
la prépondérance de la classe moyenne, la seule qui 
leur fût restée fidèle, et ne faisaient par là qu'enve- 
nimer les dissentiments et rendre leur discrédit plus 
visible. C'est à ce moment qu'ils introduisirent 
dans la Constitution de 91 la plupart des dispositions 
qui les ont fait accuser si injustement d'avoir voulti 
élever une aristocratie bourgeoise. 
La place publique, dont ils avaient accepté les 

■ 

secours et dont les excès même leur avaient profité, 
se prononçait maintenant contre eux, ils lui jetèrent 
en défi la loi martiale; les clubs menaçaient, ils les 
désarmèrent en leur interdisant toute démarche en 
nom collectif ; ils épurèrent la garde nationale ; ils 
soumirent la presse à la responsabilité des délits de 
calomnie et de diffamation, disposition qui n'avait rien 
que de fort équitable en elle-même, mais qui prêtait 

- 

à l'arbitraire par le vague d'une partie de sa rédac- 
tion. Ils allèrent jusqu'à vouloir faire du droit de pé- 
tition un privilège réservé aux seuls citoyens actifs , 
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distinction d'autant plus impolitique qu'elle était 
toute dans les mots, et qu'ils laissaient aux autres le 
droit de plainte et de demande. 

L'ensemble de ces mesures, les unes justes et né- 
cessaires, les autres inutilement compromettantes, 
rapproché des restrictions de la loi électorale , donnait 
lieu îi des accusations plus spécieuses que solides, 
mais qui étaient exploitées habilement par le parti . 
démocratique et que la crédulité populaire accueil- 
lait avec avidité. Une presse tumultueuse, emportée 
comme un torrent trop longtemps contenu, lui appor- 
tait la complicité de ses mille voix, qui savaient prendre 
tous les tons pour se faire entendre à toutes les intel- 
ligences. Ici elle était attique, élégante et littéraire, 
jusque dans ses plus cruelles inspirations avec l'amer 
et brillant Camille, publiciste incomparable, mais 
politique sans consistance, impressionnable et ner- 
veux comme une femme , et mené par son ima- 
gination plutôt que par des convictions arrêtées ; 
là, concentrée, sévère et sérieuse, jusque dans ses 
écarts avec le grave et austère Loustalol, enlevé si 
prématurément aux espérances des amis de laliberté. 
Brissot, esprit délié, intelligence ouverte et facile, 
montrait, avec plus de modération, plus d'expé- 
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rience des choses politiques et possédait déjà le lan- 
gage des affaires, grâce à un long séjour en Angle- 
terre et aux États-Unis, dont il connaissait à fond les 
institutions. On devinait l'homme d'État clans le jour- 
naliste. Anacharsis Clootz, Fauchet et Bonneville, 
allaient, par leurs complaisantes utopies, remuer au 
fond des cœurs cette soif de l'impossible, cette pas- 
sion de l'absolu, ces aspirations vers le rêve, qui ne 
plaisent tant aux peuples que parce qu'elles les 
flattent en dissimulant sous des chimères les labeurs 
de leur tâche, et qui perdent infailliblement les révo- 
lutions où elles parviennent à prévaloir. L'abbé Fau- 
chet, qui vaut mieux que sa descendance, est le père 
» 

légitime de ces apôtres de Y Amour qui ont depuis 
pullulé pour notre honte, et dout les maximes lâches 
et efféminées ont tant contribué à énerver la virilité 
des hommes de ce siècle. 

Fréron parlait à la foule, dans YOrateur du peuple, 
l'emphatique langage qu'elle aime et qu'elle admire. 
Au-dessous de ce niveau, la fureur tournait à l'épi- 
lepsie. Avec une plume trempée dans le sang et la 
boue, Marat dénonçait chaque matin, entre deux arle- 
quinades, les complots du jour et les hommes que le 
peuple devait, selon lui, sacrifier au repos public; 
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tantôt les désignant nominativement avec une indi- 
cation du domicile et de la profession, tantôt se con- 
tentant d'une assignation purement numérique, qui 
variait de deux cents à six cent mille. Les consul- 
tations de ce docteur en assassinat provoquent le 
dégoût et rappellent le ton des plus vulgaires char- 
latans de carrefour. Elles étaient accueillies religieu- 
sement par une clientèle fanatisée qui prenait ses 
visions pour des oracles et son idiote frénésie pour 
une sainte et patriotique colère. Plus bas encore, 
dans les derniers bas-fonds, s'agitaient l'ignoble Père 
Duchesnc et une foule do meneurs subalternes nés 
dans le trouble et vivant par le trouble. 

Les efforts de la presse démocratique étaient 
secondés'par les clubs, principalement par # le club 
des Cordeliers, que dirigeaient Danton et Desmoulins, 
et par le club des Jacobins, dont les affiliations s'éten- 
daient dans toute la France. Le premier, célèbre par 
l'exaltation, l'esprit aventureux, l'éloquence triviale 
et saisissante de ses orateurs , s'y associait ouverte- 
ment avec une violence inouïe et quelquefois par des 
appels directs à l'insurrection ; le second, avec plus de 
prudence et de mystère, contenu qu'il était encore 
par les nombreux députés qu'il comptait parmi ses 
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membres, par des scrupules de légalité, par une dis- 
cipline plus sévère, par un sens politique plus élevé, 
et par un reste d'attachement pour cette Constitution 
qu'il s'était donné pour mission de défendre. On a 
parlé du jacobinisme comme d'une opinion et d'une 
secte. C'est seulement une machine de guerre et d'or- 
ganisation. Il a suivi toutes les variations de l'idée 
révolutionnaire. Il a commencé avec Duport et fini 
avec Babeuf. 

Ce parti avait ses représentants jusque dans l'As- 
semblée nationale. Robespierre, longtemps obscur, 
puis à demi célèbre par le ridicule avant de l'être 
> tout à fait par le fanatisme, s'élevait lentement à l'in- 
fluence et a la popularité à force de suite, de volonté, 
de persévérance et de labeur. Cet amant désespéré 
de la Gloire semblait n'avoir rien alors ni dans son 
.esprit étroit, ni dans sa pauvre et ingrate organisa- 
tion qui pût un jour attirer ses regards. Il n'en rece- 
vait jamais, en échange do son zèle, que les plus froides 
caresses; mais il avait déjà trouvé -dans le Contrat 
social de Rousseau la conviction inflexible et absolue 
qui, servie au delà de toute prévision par un mer- 
veilleux concours de circonstances, devait l'appeler 
à une fortune si invraisemblable. C'était l'inévitable 
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avocat des intérêts du peuple, des vertus du peuple, 
des droits du peuple. Quand il abordait ce thème fa- 
vori, il laissait bien loin derrière lui les adulations 
des valets de l'ancien régime. Il invoquait alors, contre 
les transactions politiques des Constitutionnels, les 
maximes de la logique la plus chimérique et la plus 
impraticable, de même que plus lard, changeant de 
raisonnement en même temps que de rôle, il devait 
opposer les exigences du salut public à des réclamations 
fondées sur les plus simples règles de justice. Avec 
lui, Pétion, beau diseur, mais froid et déclamatoire, 
alors son ami, plus tard sa victime; Rœderer, Pabbé 
Grégoire, tête de fer, mais intelligence médiocre ; 
Barrère, figure à deux faces, Tune tournée vers le 
succès parvenu, l'autre vers le succès qui s'annonce, 
esprit agile, insinuant, perspicace, mais faux et ver- 
satile, et quelquefois l'ardent et mélancolique Buzot, 
tels étaient les orateurs qui portaient à la tribune les 
soupçons, les accusations et souvent les justes griefs 
de l'opinion nouvelle. 

Malgré leur force réelle, leur activité, leur passion, 
l'appui de la multitude, comme ils n'avaient ni de 
programme arrêté, ni d'organisation, ni de prise suf- 
fisante sur les esprits pour produire un grand mou- 
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vement, ni même de mot d'ordre, puisque le mot de 
république n'avait pas encore été prononcé, et cela 
par cette bonne raison que, si on n'avait pas le mot, 
on avait la chose, il n'est pas douteux que, sans l'évé- 
nement décisif qui vint inopinément leur donner gain 
de cause, ils ne fussent jamais parvenus h renverser 
l'œuvre des Constitutionnels , et ceux-ci auraient pu 
voir se consolider les institutions qu'ils avaient don - 
nées à leur pays. 

Cet événement fut la fuite et l'arrestation du roi à 
Varennes. 

La signification de cette fuite était si manifeste 
pour tout le monde, qu'après le premier moment de 
stupéfaction, la question de la déchéance et même de 
l'abolition de la royauté fut aussitôt mise en délibéra- 
tion par les Constitutionnels chez Larochefoucauld , 
un de leurs chefs. Après de longues hésitations , ils 
décidèrent que le roi serait considéré comme ayant 
été enlevé, et par conséquent comme irresponsable , 
fiction démentie par tous les faits qui avaient précédé, 
accompagné ou suivi l'événement, et par la déclara- 
tion formelle du roi. 

Dans cette circonstance critique, ils se montrèrent 
au-dessous de leur fortune. Il y avait sans doute dans 
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leur résolution bien des mobiles qui l'expliquent : ils 
étaient effrayés de leur isolement ; ils se sentaient 
d'heure en heure débordés par le flot grondant des 
passions populaires ; ils se savaient a jamais com- 
promis avec la royauté par leur alliauce passagère 
avec elle , et sa chute n'entraînait pas seulement la 
leur, elle emportait leur œuvre. Us étaient las d'agi- 
tations et épuisés par leurs longs travaux. Fallait-il 
recommencer cette tâche immense et lancer de nou- 
veau leur patrie dans tous les hasards d'une révolution 
nouvelle? Enfin, pensaient-ils encore, ce roi rebelle 
et parjure, en dépit des mesures les mieux combi- 
nées, il était retombé entre leurs mains, et la facilité 
avec laquelle ses projets avaient été déjoués, l'una- 
nime explosion de réprobation qui avait éclaté de 
toutes parts, n'étaient-elles pas des gages assurés de 
sa docilité future? 

A ces motifs spécieux que Barnave fit entrevoir 
avec un art infini , plutôt qu'il ne les développa dans 
son admirable discours sur l'inviolabilité, il n'y avait 
à faire qu'une réponse devant laquelle ils perdaient 
toute leur force : c'est que le roi était perdu sans re- 
tour dans l'esprit de la nation. Des présomptions ne 
peuvent rien contre un fait. La nation n'était, quant 
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à elle, ni lasse ni découragée, mais elle avait un im- 
mense désir, une idée fixe de se sentir pour toujours 
et avec pleine sécurité en possession des conquêtes 
„ qu'elle avait payées si cher. Elle venait de les voir 
tout à coup menacées par son refus publiquement 
déclaré de les reconnaître ; il était inexorablement 
jugé, jugé à mort. Le paysan délivré de la dîme, 
Facquéreur des biens nationaux, le fermier affranchi 
des droits féodaux, n'étaient guère en état de réfuter 
les fictions de l'inviolabilité ; mais ils avaient vu, à la 
lumière d'un acte de la plus foudroyante évidence, se 
démasquer un ennemi dans le gardien môme de leurs 
institutions, c'était entre eux et lui une guerre sans 
merci. « La Révolution est finie, » avait ditBarnave. 
Dans l'ordre des idées, elle était en effet bien près 
d'avoir dit son dernier mot; mais, dans l'ordre des 
faits, pouvait-on le prétendre tant que cet ennemi 
de la loi en resterait le suprême représentant? Sans 
le secret empressement que les Constitutionnels ap- 
portèrent dans leur détermination , il est probable 
que le long frémissement de colère qui parcourut les 
provinces les eût éclairés et les eût fait reculer. 

Alors, comme pour marquer plus clairement que 
leur règne était fini, survint le terrible et à jamais 
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déplorable malentendu du Champ de Mars, qui les 
désignait à l'imagination populaire comme des tyrans 
sanguinaires, eux les plus humains et les plus doux 
des hommes, et presque en même temps la Consti- 
tuante se retirait de la scène pour céder la place non 
plus à des législateurs , mais à une véritable armée 
élue sous l'inspiration même de l'indignation pu- 
blique. 

A partir de ce jour, la ruine des Constitutionnels 
était consommée, et celle de leur œuvre n'était plus 
qu'une question de temps. 
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La courte apparition de l'Assemblée législative sur 
la scène révolutionnaire offre peu d'intérêt au point 
de vue des idées. Elle agit plus qu'elle ne parle. Elle 
n'est pas un sénat, elle est une armée, et chacun de 
ses actes est un combat. Ministre de colère et de ven- 
geance, on voit qu'elle a hâte d'accomplir la tache 
qui lui a été confiée; elle y travaille avec une singu- 
lière sûreté de main et de coup d'oeil, et aussitôt son 
œuvre faite, elle se retire et disparaît. Les hésitations 
qu'elle paraît éprouver un instant ne viennent ni d'un 
remords ni d'un doute, car elle ne connut pas ces 

sentiments, ils ne portent que sur le choix des 

17 
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moyens. Quant au but elle ne le perd jamais de vue, 
et ce but c'est le renversement de la royauté. Tel est 
son mandat ; de là son attitude impatiente et résolue. 
On s'est obstiné à chercher la cause des premières 
luttes entre les deux pouvoirs dans les vices de la 
Constitution; ils n'en ont pas môme été l'occasion. 
La Constitution n'a fait que servir de champ de ba- 
taille. Interrogez , dans les nombreuses confidences 
qu'ils nous ont laissées et, ce qui est encore plus con- 
cluant, dans plusieurs de leurs discours publics où le 
môme aveu leur est spontanément échappé, tous ces 
hommes si ardents et si jeunes auxquels la France 
venait de confier sa cause , tous vous répondront 
qu'ils arrivaient en soldats plutôt qu'en législateurs, 
et en juges plutôt qu'en politiques. Le roi n'eût pu 
conserver son trône qu'en ne faisant qu'un avec la 
nation; il venait de rendre cette bonne harmonie à 
jamais impossible. Il avait été destitué le jour môme 
de son départ pour Varennes. La confiance une fois 
morte, il n'est pas au pouvoir d'une vaine formule de 
la faire renaître. Sa parole n'était plus qu'un mot. 
Malheur à ceux qui se parjurent dans un siècle qui 
croit aux serments! Cette solennelle trahison donnait 
d'avance un démenti à ses protestations les plus sin- 
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cères, et la défiance ne pouvait plus s'arrêter désor- 
mais que devaut sa chute ou son abdication. 

Au reste, si Ton ne peut se défendre d'un profond 
sentiment de pitié en présence de la fatalité vraiment 
tragique de cette situation, qui ne laissait aucun re- 
coure même au repentir, on arrive bien vite à y voir 
le plus juste des châtiments lorsqu'on s'assure par 
l'examen des faits combien cet homme sans force et 
sans vertu prit à tâche d'en justifier la rigueur par 
l'odieux de ses fautes. Son honnêteté tant vantée 
y est elle-même compromise, et ce n'est qu'en accu- 
sant son intelligence qu'on peut amnistier son coeur. 
Il semble s'être étudié à donner raison aux soupçons 
terribles qui pesaient sur lui. A cet égard, la lumière 
que le temps a répandue sur les événements ne per- 
met plus d'équivoques ni de jérémiades. Si le juge- 
ment qui l'a condamné à mort, aux yeux de l'Europe 
stupéfaite, a été rendu par des ennemis plutôt que par 
des juges, et, comme tel, a été cassé par la postérité, 
celui qui le condamnera à la honte devant l'histoire 
peut être motivé sur ses propres dépositions et sur 
celles de ses amis. 

Bertrand de Molleville, le ministre de la marine, a 
pris soin de nous donner avec les plus amples détails, 
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dans ses mémoires, le plan de conduite à la foissimple 
et perfide que Louis XVI s'était proposé de suivre : 
en quoi une seule chose peut étonner l'historien, 
c'est qu'il ait cru nécessaire de le révéler, car il avait 
été dévoilé, et d'une façon qui ne laisse rien à désirer, 
non-seulement par tous les actes du pouvoir exécutif, 
mais par tous les discours des orateurs de la Législa- 
tive. Ce plan, qui ne demandait pas de grands frais 
d'invention et qui était d'une exécution facile, n'était 
autre chose qu'une inertie systématique déguisée 
sous les dehors d'un respect profond pour la légalité 
et les formes constitutionnelles. Aux agitations qui 
bouleversaient le royaume, aux complots des partis 
vaincus, aux excès d'une populace en délire, aux 
trames dont les manifestations prématurées éclataient 
de toutes parts, on opposerait une inaction perpé- 
tuelle qui laisserait l'incendie se propager et prendre 
des proportions telles que les plus ardents en seraient 
épouvantés; puis on rejetterait tout le mal sur la 
Constitution qui avait refusé au roi le pouvoir de faire 
respecter son autorité. Et toutes les fois que l'Assem- 
blée abandonnée cà elle-même s'armerait du glaive de 
la loi pour en frapper ses ennemis, on lui opposerait 
le veto royal et le principe de la séparation des pou- 
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voire. On tuerait ainsi la Constitution au moyen de la 
Constitution elle-même. On arrêterait la Révolution 
par son propre épuisement en donnant un libre essor 
à sa force d'expansion. Ce calcul était juste et l'explo- 
sion prévue arriva; seulement elle eut pour premier 
résultat un effet que ses auteurs n'avaient pas pres- 
senti, celui de lancer le trône en mille éclats à tous 
les points de l'horizon. 

Toute cette tactique machiavélique et criminelle 
fut aussitôt pénétrée, percée à jour, dénoncée dans 
les journaux, dans les clubs, à la tribune nationale. 
Peut-être même fut-elle soupçonnée avant d'avoir 
été réellement conçue, tant elle était vraisemblable et 
conforme à cette logique qui mène les partis. L'As- 
semblée avait lancé contre les émigrés rassemblés 
en armes sur les frontières, et contre les prêtres fac- 
tieux qui soulevaient les départements et fomentaient 
les premiers troubles de la Vendée, deux décrets 
dont le premier était juste quoique rigoureux , et 
dont le second était plus urgent encore, mais avait 
le tort de substituer aux mesures répressives, seules 
avouables par un pays libre, des dispositions préven- 
tives et un système de présomptions qui n'ont jamais 
le droit de tenir lieu de preuves. Le roi leur opposa 
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son refus de sanction , qui fut considéré universelle- 
ment comme la première application de la politique 
d'expectative que la cour était censée avoir inau- 
gurée. C'est, en effet. l'époque où elle l'adopta. A 
chaque émeute, à chaque catastrophe, dont les cour- 
riers apportaient la nouvelle, les ministres, violem- 
ment interpellés, répondaient invariablement, ou que 
les moyens de répression leur faisaient défaut, ou 
qu'une telle initiative n'était pas dans leurs attribu- 
tions. Et lorsqu'il se rencontra au ministère unhomme 
de bonne volonté, qui vit les dangers de cette con- 
duite et essaya d'y remédier en remplissant loyale- 
ment les devoirs de sa place, on l'enchaîna si bien que 
ses efforts furent toutà fait paralysés, et que le jour où 
il s'en plaignit, on le remercia. Le témoignage du duc 
de Narbonne, le dernier conseiller sincère et éclairé 
que le roi ait eu, est d'autant plus accablant 
qu'il part d'un cœur ami et qu'il ne fut pas destiné 
à la publicité. Il est consigné dans un mémoire 
adressé à Louis XVI peu de jours avant son renvoi 
du ministère, c'est dire qu'il est motivé non sur des 
souvenirs, mais sur des observations actuelles, écrites 
sous la dictée des faits et étudiées de fort près : 
« On pourrait croire, disait le duc, que le roi ne 
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redoute pas assez les suites de l'entière désorganisa- 
tion qui nous menace lorsque, soit par sa conduite 
privée, soit par la nonchalance et la nullité des actions 
du gouvernement, il donne un si sensible appui aux 
deux factions destructives qui ont spéculé sur l'excès 
de nos maux, car de tous les moyens de détruire un 
empire, il n'en est pas de plus infaillible que l'inac- 
tion du gouvernement. Le corps politique expire si 
cet organe nécessaire vient à s'arrêter... Il est donc 
clair que si le roi avait aussi quelques espérances sur 
l'excès de la dissolution de l'État, une conduite inac- 
tive, expectante et stationnaire, aidée de tous les 
efforts des factions aristocratique et républicaine , 
serait un moyen trop assuré d'y parvenir. » 

Le pouvoir exécutif était donc en déshérence. A 
tous les griefs qui armaient l'Assemblée contre le 
trône, venait se joindre une nécessité immédiate et 
pressante de remplir en personne ces fonctions, pour 
ainsi dire, vacantes. Chaque jour de retard était une 
menace et apportait un désastre. Néanmoins, pour 
ôter tout prétexte et toute excuse h ses ennemis, elle 
voulut avertir avant de frapper. Elle le fit , non-seu- 
lement par les sommations réitérées de ses plus émi- 
nents orateurs, qui ne laissaient jamais passer huit jours 
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sans dénoncer la conduite du pouvoir exécutif, par 
Isnard, par Guadel, par Cambon, par Condorcet, par 
Brissot et par Vergniaud surtout, dont le magnifique 
discours, où il évoquait contre l'inertie ministérielle 
les fantômes accusateurs des victimes de la Glacière 
d'Avignon, est resté dans toutes les mémoires, mais 
par des adresses d'une franchise encore pleine de 
ménagements, où elle laissait voir toutefois, sous la 
modération du langage, une indomptable volonté. 
Le roi répondait par des assurances pleines de 
belles promesses et ne changeait rien à sa façon 
d'agir. 

Bien qu'on ait peine à concevoir qu'il ait cru devoir 
persister dans ce fatal système, eu présence des aver- 
tissements effrayants qu'il recevait tous les jours, on 
est forcé de se rendre à l'évidence des faits qui attes- 
tent qu'il n'en tint aucun compte. Bientôt il ne se 
contenta plus de ce rôle d'abstention préméditée, qui 
de chaque heure de son existence faisait un crime, 
il revint à ses anciens projets et remit en œuvre 
toutes les ressources de la conspiration active. 

Pour compenser le fâcheux effet de son refus de 
sanctionner les décrets de l'Assemblée, il avait fuît 
aux vœux de l'opinion publique cette concession 
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d'adresser aux émigrés des exhortations à la paix et 
à la résignation. Sous l'empire de la môme pensée, 
il écrivit publiquement au duc d'Artois et au comte 
de Provence, ses frères, et flétrit leur conduite eu 
termes sévères. Le public ne vit dans cette double 
démarche que le plus grossier des artifices. Les pané- 
gyristes sensibles et larmoyeurs de Louis XVÏ n'ont 
pas manqué de faire ressortir ce qu'une telle défiance 
avait de cruel et d'offensant. Mais que n'ont-ils ajouté 
que, dans le même temps, ce meilleur des rois équi- 
pait et soldait, aux frais de la liste civile, l'avant- 
garde des émigrés, composée presque entièrement 
de ses auciens gardes du corps, et que l'état de ces 
dépenses existe encore; qu'à la môme époque il en- 
tretenait avec ses frères une correspondance secrète 
où il rétractait de point en point pour les cours étran- 
gères les lettres ostensibles qu'il leur avait écrites dans 
le but d'endormir ses ennemis, et se déclarait à jamais 
solidaire avec eux ; qu'il soudoyait à Paris une nuée 
de petits écrits et de journaux contre-révolutionnaires 
expressément destinés à décrier la Constitution et 
l'Assemblée; qu'il encourageait sous main les révoltes 
des prêtres insermentés; qu'enfin, il reconstituait 
clandestinement sa garde en l'augmentant de quatre 
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mille hommes de plus que les décrets ne le lui per- 
mettaient, et en la composant d'hommes bien connus 
par leur haine pour le nouveau régime. Que devient 
la vérité avec de pareilles réticences? 

Compromis sans retour aux yeux du peuple, les 
Constitutionnels n'avaient pas môme les bénéfices de 
leur impopularité, puisqu'ils n'en étaient pas mieux 
vus par la cour qui haïssait en eux les premiers au- 
teurs de ses humiliations. En vain ils se serraient 
autour de ce trône jadis ébranlé par eux. comme 
pour lui faire un rempart de leurs corps, et expier 
ainsi leurs premiers exploits; elle ne se servait de 
leur dévouement que pour achever de les perdre. 
En toute occasion elle favorisait secrètement leurs 
ennemis, sans se douter qu'elle sacrifiait en eux ses 
derniersdéfenseurs.C'estainsi que, lorsqu'il fallut rem- 
placer Bailly comme maire de Paris, elle fit échouer 
la canditature de Lafayette et prévaloir celle de Pé- 
tion. Ils perdaient un à un tous les postes importants 
delà magistrature populaire, aujourd'hui l'hôtel de 
ville, demain la garde nationale. Dépossédés de toute 
influence sérieuse sur l'Assemblée législative élue 
contre eux et jalouse de leur gloire, privés de toute 
action directe et personnelle sur le gouvernement 
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par le désintéressement si irnpolitique de la Consti- 
tuante, en butte aux calomnies des clubs et de la 
presse, conciliateurs impuissants entre des partis 
implacables : aigris, découragés, vaincus, ils s'agi- 
taient vainement dans le club des Feuillants, leur 
dernier refuge. Il devenait de plus en plus évident 
qu'on passerait, sans coup férir, sur cette ombre 
pour aller jusqu'à la royauté. Maison n'en eut pas 
besoin. Ce parti tomba de lui-môme en dissolution 
au milieu du vide qui s'était fait autour de lui. Le 
plus grand nombre céda à sa mauvaise fortune après 
la retraite de Narbonne : le reste fut recueilli par les 
deux camps qui se disputaient l'empire. Les uns, las 
de servir malgré lui un roi qui les trahissait, se ral- 
lièrent franchement a l'opinion républicaine; les 
. autres, emportés par un ressentiment aveugle, se 
donnèrent sans réserve à la Cour et firent cause 
commune avec elle. Baruave, qu'un charme invin- 
cible enchaînait auprès de la reine depuis le voyage 
de Varennes, avait renoncé, lorsque le 10 aoûtsurvint, 
à lui donner des conseils qui n'étaient jamais suivis. 
Quant à Lafayette, qui montra le plus d'illusion dans 
cette circonstance et qui se crut tenu d'agir en gen- 
tilhomme plutôt qu'en politique, il put juger de la 
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reconnaissance de ceux auxquels il se sacrifiait, lors- 
que, accouru de la frontière à Paris pour faire son 
coup d'État contre l'Assemblée, il vit, pour la pre- 
mière fois, la garde nationale manquer à son appel. 
Qui fît avorter cette chevaleresque entreprise, ce 
rendez-vous si décisif ? le parti populaire? Non, ce fut 
la Cour. 

Le milieu étant ainsi dévoré par les extrêmes, et 
emportant dans sa ruine la frôle barrière qui les con- 
tenait, la situation devint plus nette et le dénom- 
ment plus prochain. En instituant sa commission des 
douze, l'Assemblée s'était saisie de l'autorité néces- 
saire pour suppléer à l'inaction du pouvoir exécutif 
et sauver le peuple de ses propres excès. Mais en le 
modérant d'une main, de l'autre elle le tenait en 
éveil et lui désignait l'ennemi commun, car elle se 
souvenait que toute sa force était en lui. Elle l'armait, 
activait la fabrication des piques, aGn de paralyser 
les mécontents de la garde nationale. Elle lui faisait 
espérer l'abrogation des lois électorales qui lui étaient 
odieuses. Bientôt, son audace croissant avec l'inso- 
lence de ses ennemis, elle contraignit le roi de décla- 
rer la guerre aux souverains complices de l'émigra- 
tion, pour le mettre enfin en demeure de se prononcer 
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ouvertement; ce qu'il fit avec joie, comptant bien 
l'écraser plus tard avec son armée victorieuse s'il 
triomphait, avec les armées étrangères s'il était 
battu, la chose devant être réglée d'avance selon le 
parti qui paraîtrait le plus avantageux. Mais, péné- 
trant sans peine cet espoir coupable et profitant du 
prétexte que lui offrait le renvoi de Narbonne, le seul 
ministre qui eût ses sympathies, elle lança un décret 
d'accusation contre ses collègues et, par là, s'empara 
du ministère. 

Les ministres qu'elle imposa au roi appartenaient 
à un groupe d'orateurs et de publicistes qu'on com- 
mençait à désigner du nom de Girondins, à cause des 
soldats éminents que lui avait fournis la députation 
de la Gironde. Ils s'étaient signalés dans la presse et 
à la tribune par d'éclatants succès, par une éloquence 
brillante et passionnée, par un courage digne des 
temps antiques, par des idées jusque-là un peu indé- 
cises et aventureuses, mais qui se précisaient de plus 
en plus au choc des opinions. La guerre était leur 
ouvrage, et elle les portait naturellement au minis- 
tère. 

Dans les longs débats auxquels cette résolution 
donna lieu aux Jacobins et à l'Assemblée, ils avaient 
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provoqué, par leur ardeur à la soutenir, la scission 
qui devait tôt ou tard se révéler au sein du parti 
démocratique, parce qu'elle tenait à des causés plus 
profondes. Moins généreux, moius hardis, moins 
confiants dans le génie de la Révolution, Robespierre, 
Billaud-Varennes, et à leur suite une très nombreuse 
fraction des sociétés jacobines, n'y virent qu'un piège, 
une entreprise périlleuse qui ne pouvait tourner qu'au 
triomphe de ses ennemis. Danton s'essayait dès lors 
à son rôle de conciliateur : il plaida le pour et le 
contre. Robespierre produisit beaucoup d'effet en 
insistant sur les dangers de l'ambition des généraux 
et eu évoquant le souvenir de César, lieu commuu 
oratoire qu'on a rappelé depuis comme une prédic- 
tion , et qui ne mérite d'être signalé qu'en raison de 
sa singularité dans une telle bouche. Ce ne sont point 
les guerres étrangères qui font les Césars, ce sont les 
guerres intestines, ce sont surtout ces doctrines de la 
démocratie absolue dont Robespierre a été l'apôtre, 
et qui n'ont pas une seule fois paru dans le monde 
sans amener le règne de la force. Elles ont fait César, 
Cromwell et Bonaparte. 

La guerre, conduite par des généraux dévoués au 
parti constitutionnel et hostiles au plan de Dumou- 
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riez, s'ouvrit par des désastres qui portèrent au comble 
l'irritation et la défiance. Il n'y avait de leur part 
qu'irrésolution, inexpérience et mollesse; on crut à la 

i 

trahison. Si l'on se trompait à leur sujet, du moins 
on devinait juste à l'égard du roi , sur qui retombait 
la principale part de responsabilité. Au moment môme 
où Brissot dénonçait à la tribune les machinations du 
comité autrichien, Louis XVI concertait avec l'empe- 
reur les péripétias de la lutte qui commençait, dans 
ce plan si terrible pour sa mémoire, où la défaite des 
armes françaises était prévue comme un succès pour 
lui. Là étaient désignés d'avance les hommes qu'à 
l'entrée des alliés il faudrait châtier sans pitié et ceux 
qu'on recommandait à leur clémence. Tel est le tes- 
tament de Louis XVI comme souverain. 

Cependant, encouragés par ces revers, les ennemis 
de l'intérieur relevaient la tète. L'Assemblée frappa 
sur eux de nouveaux coups en redoublant de rigueur 
contre les prêtres non assermentés, en licenciant la 
garde royale, en ordonnant la formation d'un corps 
de vingt mille hommes auprès de Paris, enfin en se 
déclarant en permanence; ce qui était proclamer sa 
dictature. 

Le roi refusa sa sanction, et du même coup ren- 
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versa les ministres girondins et avec eux Dumotiriez, 
qui avait cru les supplanter. 

Mais, plus habiles en ceci que les Constitutionnels, 
les Girondins avaient su se maintenir indépendants 
vis-à-vis la royauté , et n'avaient jamais fait cause 
commune avec elle ; aussi se retrouvèrent-ils aussitôt 
debout pour l'accabler. A aucune époque l'irritation 
n'avait été si générale, si vive et si profonde. On ne 
songea plus , des deux côtés, qu'à une lutte suprême 
et désespérée. Au 20 juin , la multitude essaya ses 
forces et vint inspecter le camp ennemi. Mais s'étant 
montrée ce jour-là ce qu'elle est trop souvent, cruelle, 
brutale et grossière, elle procura à la Cour une espèce 
de réaction de la pitié qui lui donna encore quelques 
semaines de répit. C'est la fatalité des révolutions de 
ne pouvoir réussir que par le concours des multitudes, 
et il semble qu'en expiation d'une telle alliance elles 
soient également condamnées à périr par elles. Ce 
fut sans doute ce pressentiment qui, joint à des con- 
sidérations d'humanité, décida les Girondins, vers le 
milieu de juillet 1792, à une dernière tentative au- 
près du roi. Leurs propositions furent repoussées. 

La Révolution n'était plus séparée que par une bien 
faible distance de ce qui semblait devoir être le terme 



Digitized by 



CHUTE DE LA ROYAUTÉ. 273 

de ses longs efforts; elle la franchit avec la rapidité 
de la foudre. De nouveaux désastres venaient d'hu- 
milier les armées ; la Prusse entrait ouvertement dans 
la coalition , et ses troupes faisaient jonction avec 
celles de l'empereur. L'Assemblée appelle à Paris les 
fédérés pour y célébrer l'anniversaire de la prise de 
la Bastille. Elle déclare la patrie eu danger; elle ouvre 
dans chaque commune les immortels registres des 
enrôlements volontaires de 92. C'est alors que se posa 
la question de la déchéance du roi. Péthion la porta 
devant elle au nom de la ville de Paris , et presque 
en même temps parut le manifeste de Brunswick, 
insolente bravade de l'invasion étrangère. 

Le dix août lui répondit. 

La légitimité de cette grande journée a pu paraître 
jusqu'à un certain point discutable aux contempo- 
rains, parce que, réduits le plus souvent à deviner les 
machinations qui aujourd'hui sont si bien éclaircies 
pour nous, ils manquaient des premiers éléments 
d'une instruction complète et motivée, mais elle ne 
peut plus être mise en question désormais; elle se 
passe de justification. Le simple récit des faits, s'il 
est exact et fidèle, parle plus haut que toutes les apo- 
logies. 

18 
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La chute de la royauté entraînait celle de la Consti- 
tution, qui pourtant était profondément républicaine, 
et avec quelques modifications de pure forme pouvait 
s'adapter à la situation nouvelle. Une opinion éner- 
giquement pronoucée en sa faveur eût probablement 
réussi à la sauver au premier moment. Mais ses dé- 
fenseurs naturels étaient dispersés et leur appui ne 
pouvait plus que la compromettre. D'ailleurs cette 
Constitution, qui avait à peine été soumise à l'épreuve 
de la pratique, était trop peu connue du peuple pour 
qu'il s'y fût attaché. 

Il éprouvait même à son égard un sentiment de 
désillusion qui lui était plutôt défavorable. On eût dit 
qu'aussitôt cette grande loi dont on avait fait tant de 
bruit , votée et promulguée, ses maux auraient dû 
cesser comme par enchantement. Ce sentiment s'est 
presque toujours produit dans les circonstances ana- 
logues. Les peuples sont fort enclins à se persuader 
qu'une fois l'édifice des institutions nouvelles terminé, 
ils n'auront plus qu'à se reposer à son ombre. Cette 
illusion flatte trop leur paresse pour n'être pas tou- 
jours accueillie avec empressement ; et c'est elle aussi 
qui fait leur enthousiasme pour tout ce qui est nou- 
veau, et leur promet un de ces changements qui ne 
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sont d'ordinaire que les pénibles évolutions d'un ma- 
lade sur son lit de douleur. De là, les réactions et les 
désenchantements qui suivent de si près les époques 
de reconstruction. Les constitutions ne sont des instru- 
ments de progrès qu'autant qu'elles sont secondées 
par le concours actif et persévérant des volontés. 
Elles sont le cadre où se meut la vie des nations, 
elles ne sont pas cette vie elle-même , et il n'est pas 
donné à un mécanisme de pouvoir en tenir lieu. Elles 
en favorisent le développement, mais ce développe- 
ment n'a pas sa source en elles. De là ce contraste si 
fréquent dans l'histoire : de grandes, choses faites avec 
dés institutions très défectueuses, et des constitutions 
combinées avec un art infini, ne recouvrant que l'im- 
mobilité et le sommeil de la mort. 
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Si pures que soient les intentions, si grande et si 
légitime que soit la cause qu'on veut faire triompher, 
on paye toujours bien cher l'alliance des multitudes, 
lorsque, faute de prévoyance, on les déchaîne sans être 
sûr d'avoir la force de les dompter: car le remède est 
alors pire que le mal. Parce qu'elles suivent docile- 
ment, on se flatte de les mener, — erreur! Elles ne 
font que suivre leurs propres chimères. Encore un 
pas et ce sont elles qui vous traînent à leur suite. En 
acceptant ce rôle enivrant et fatal de rois de la mul- 
titude , vous vous donnez à elle sans retour : pacte 
tacite, mais inexorable. Il faut marcher, victimes 
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parées d'une pourpre dérisoire, dans toutes les voies 
où vous pousseront ses passions aveugles et perverses. 
À quoi bon regarder en arrière? ne sentez-vous pas 
le poids de ces mille regards qui vous épient? Si vous 
hésitez, on vous dénonce ; si vous vous arrêtez, vos 
sujets passeront sur vos cadavres mutilés. Mais vous 
voici parvenus au terme; vous allez sans doute re- 
cueillir le fruit de votre orgueilleuse servilité; — non. 
Vous avez vaincu avec l'aide de la multitude, il faut 
maintenant subir son règne déshonorant. 

Voilà les tristes vérités devant lesquelles durent 
s'incliner les Girondins, peu de temps après le 
10 août, bien qu'elles fussent loin de leur être appli- 
cables dans toute leur sévérité. Tant que les soulève- 
ments populaires profitèrent à la cause de la liberté, 
ou du moins parurent lui être profitables, ils les 
secondèrent de tout leur pouvoir, sans se demander 
si cette force d'impulsion multipliée au delà de toute 
mesure ne leur ferait pas dépasser le but. Ils se flat- 
taient d'en rester toujours les modérateurs. Ils met- 
taient une complaisance infinie à conserver cette 
illusion en dépit des démentis qu'elle avait déjà reçus. 
Ils écartaient les fâcheux présages; ils rejetaient 
obstinément sur les menées de l'aristocratie les excès 
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qui avaient souillé les derniers triomphes du peuple; 
ils prophétisaient tout haut le prochain avènement de 
l'âge d'or. C'en était fait : la Révolution était désor- 
mais inébranlable ; les derniers nuages qui voilaient 
la vérité aux yeux des hommes allaient s'évanouir, et 
la nation libre, heureuse, florissante, inaugurait pour 
le inonde entier l'ère d'une civilisation nouvelle. 

Ils en étaient là lorsque sonna l'horrible tocsin du 
2 septembre. 

Ce fait donne la mesure de leur sens pratique et 
de leur connaissance des hommes. C'étaient des ar- 
tistes et des philosophes plutôt que des politiques, et 
ils représentaient une opinion plutôt qu'un parti. 
Non-seulement ils ne possédaient dans leurs rangs 
aucun homme d'action et d'expérience capable de 
fonder un gouvernement durable, mais il leur man- 
quait jusqu'aux qualités très subalternes et, en géné- 
ral, peu estimables, mais enfin nécessaires, qu'exige 
la direction d'un parti. Ils n'avaient ni unité, ni dis- 
cipline. Chacun combattait à son heure et à sa guise, 
en volontaire plutôt qu'en soldat, et telle était leur 
sincérité que dans beaucoup de questions, qui étaient 
pour ainsi dire personnelles, plusieurs d'entre eux, 
plus fidèles à la vérité qu'à leur intérêt, votaient 
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avec l'ennemi, sans croire pour cela avoir démérité 
de leur cause. N'est-ce pas une étrange ironie que 
ce soient précisément ces qualités, ou, si l'on veut, 
ces défauts, que l'imagination populaire leur ait attri- 
bués avec le plus d'obstination, et que le stupide 
Marat ait si bien réussi à les perdre en accusant le 
machiavélisme des « hommes d'État. » 

Us auraient cru se déshonorer en acceptant un mot 
d'ordre ou en pactisant avec ces petits artifices, qui 
sont pourtant de bonne guerre aux yeux de la poli- 
tique. Ils aimaient d'ailleurs la liberté par tempéra- 
ment autant que par conviction. Incapables de rien 
sacrifier de leur indépendance, même aux nécessités 
de la victoire, et, par ce côté, en si parfait contraste 
avec leurs ennemis de la Montagne, si unis et si dis- 
ciplinés même à la veille de se dévorer entre eux, ils 
avaient trop de scrupules pour lutter à armes égales 
contre des hommes qui, la plupart, n'en connaissaient 
d'aucune sorte dans le choix de leurs moyens, et ils 
recevaient tous leurs coups à découvert. 

Ils ne possédaient à aucun degré le génie d'organisa- 
tion. Le plan de constitution qu'ils nous ont laissé, ad- 
mirable comme conception philosophique et, à ce point 
de vue, fort au-dessus des dédains qu'on lui a prodi- 
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gués, est, à coup sûr, le programme le plus complet 
de l'idée révolutionnaire, mais il a le tort grave d'être 
radicalement impraticable. Leurs adversaires, qui 
leur étaient inférieurs à tant d'égards, nous ont légué 
des monuments et des créations que le temps n'a 
pas ébranlés; mais des Girondins il ne nous reste que 
des projets, de grandes pensées et d'admirables dis- 
cours. Ce trait qui achève de les peindre est un éloge 
tout autant qu'une critique. Malheur aux générations 
qui, dans l'héritage que leur transmettent leurs aînées, 
ne voient et n'acceptent que les richesses matérielles 
et les résultats positifs ! 

Ils comptaient parmi eux des intelligences admi- 
rables d'étendue et d'élévation comme Condorcet , 
homme deux fois illustre par la science et par les 
lettrés, vieux compagnon d'armes de Voltaire, de 
Diderot, de d'Alembert, de Turgot, et leur représen- 
tant au milieu de la Révolution opérée par leur gé- 
nie; caractère d'une irréprochable pureté, âme si 
ferme et si stoïque sous des apparences timides, qui 
dictait jusque sous la hache du bourreau cette mer- 
veilleuse vision de l'avenir, cette immortelle Esquisse 
où respire tant de paix et de sérénité qu'on la dirait 
datée des retraites de l'éternel repos. Des sophistes 
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ont voulu lui marchander sa gloire en chicanant sur 
telle ou telle affirmation hasardée. Qu'importe un 
détail contestable dans une œuvre écrite à la hâte, 
sans matériaux, par un proscrit poursuivi d'asile en 
asile, et lorsqu'à chaque instant la mort frappait à sa 
porte? L'ensemble n'en est pas moins d'une beauté et 
d'une raison supérieures. Et à supposer qu'il n'y ait 
là, comme ils l'affirment, qu'un rêve de philantropie, 
ne voient-ils pas que les héros seuls sont capables de 
taire de tels rêves a de telles heures ? 

Ils avaient des orateurs incomparables par le ly- 
risme de l'élan, le pathétique des sentiments, l'am- 
pleur et l'éclat de la forme, comme Vergniaud, élo- 
quence à l'accent tragique, aux grandes images, qui, 
dédaignant le présent et s'élevant d'un coup d'aile 
loin de l'étroit espace où se débattaient ses passions, 
semblait toujours parler pour les siècles, auditoire 
invisible devant lequel elle faisait comparaître ces 
événements inouïs et les jugeait avec l'impartialité 
calme et impersonnelle de l'histoire; ils avaient des 
vertus rigides, imposantes, qui eussent fait l'honneur 
et l'orgueil de la vieille Rome, comme Roland ; de 
grands administrateurs, comme Cîavières; des publi- 
cistes habiles, passionnés, actifs, versés dans la tac- 
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tique des assemblées et la connaissance des affaires, 
comme Brissot leur seul homme d'État; des âmes 
sages et méditatives , comme Rabaut Saint-Étienne ; 
enfin, toute une brillante armée de redoutables lut- 
teurs de tribune, à l'esprit pénétrant, au cœur intré- 
pide, à la parole hautaine, à l'ironie acérée, aux 
mouvements impétueux et saisissants, comme Gua- 
det, comme Isnard, comme le fier et austère Buzot, 
comme Lanjuinais, cette tète indomptable, comme 
Geusonné leur Ulysse, comme, Louvet, âme géné- 
reuse , à la fois ardente et légère , consumée par sa 
propre flamme. 

Ce qui manquait à la Gironde, c'était un homme 
de gouvernement, c'était un génie pratique d'une 
supériorité reconnue, qui eût imprimé à leurs efforts 
cette unité, cet ensemble et cette suite, faute des- 
quels toutes ces qualités rares et éminentes allaient 
s'engloutir dans le même gouffre, c'était un Mira- 
beau. Condorcet était un esprit exclusivement spécu- 
latif et voué aux abstractions. Il comprenait la poli- 
tique en géomètre, et jugeait les hommes en philan- 
trope. Yergniaud avait toute l'insouciance et tout le 
laisser-aller d'un artiste. H improvisait sa vie comme 
ses discours. Son génie était, avant tout, uue muse. Il 
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avait les heureux privilèges qui accompagnent l'inspi- 
ration, mais il en subissait aussi les caprices, les inéga- 
lités et les découragements. Brissot était trop léger et 
trop facile. De toutes les personnalités ralliées autour 
de ce groupe illustre , une seule possédait le germe 
ou, tout au moins, l'instinct des qualités qui leur fai- 
saient défaut, et, par une dernière fatalité de leur 
destinée, c'était une femme : j'ai nommé madame 
Roland. 

N'est-ce pas un éternel sujet d'étonnement que 
l'apparition de cette grande Romaine en plein siècle 
de Louis XV, dans ce temps dont la dépravation et le 
raffinement atteignirent surtout les femmes, et où les 
vertus même qui leur restaient, la bonté, le dévoue- 
ment, le désintéressement, la sincérité, la grâce, qui 
est aussi une vertu, semblaient pour la plupart tenir 
encore à leur faiblesse? Son caractère simple et viril, 
si supérieur aux calculs et aux petitesses de la politique 
féminine, la décision et la justesse de sou jugement, 
son énergie, son sens si merveilleux des grandes 
choses, condamnés à n'agir qu'en sous-ordre, avec 
des déguisements infinis , à être sans cesse désavoués 
pour ne pas devenir compromettants, n'eurent qu'une 
influence secondaire sur les événements, mais on ' 
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retrouve leur inspiration daus tout ce v que les Giron- 
dins ont fait de mémorable. Sans l'erreur de la nature 
qui fit d'elle une femme, sans l'incapacité légale qui 
enchaîna ses facultés, madame Roland eût été l'homme 
d'État de la Gironde et l'eût peut-être sauvée. Elle ne 
put qu'ennoblir sa chute de l'impérissable prestige 
de son héroïsme. 

Tels étaient les hommes qui dirigeaient la Révolu- 
tion peu de temps avant le coup de foudre du 2 sep- 
tembre, et que déjà leur résistance honorable a 
quelques-uns des excès de la dictature populaire re- 
présentée par la Commune avait signalés à sa défiance. 
Ils s'étaient endormis rêvant d'Athènes et de Platon , 
ils se réveillaient contemporains de la Saint-Barthé- 
lemy. Ils furent d'abord comme anéantis. Mais les 
massacres de septembre étaient une mise en demeure 
devant laquelle l'illusion ni l'hésitation n'étaient plus 
permises. Évidemment le peuple qui avait laissé com- 
mettre de telles horreurs sous ses yeux était à jamais 
déshonoré si elles restaient impunies. 

Dans celte situation suprême et critique, alors que, 
parvenus en apparence au terme de leur ambition, il 
leur sullisait pour s'y maintenir de quelques complai- 
sances du genre de celles qui coûtèrent si peu k leurs 
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adversaires, ce sera leur éternel honneur d'avoir 
sacrifié sans balancer leur popularité et leur vie 
plutôt que de transiger avec le crime. C'est là ce qui 
les élève si fort au-dessus du vulgaire des tribuns et 
des lâches courtisans des caprices populaires, et c'est 
ce qu'ont surtout méconnu avec une extrême injus- 
tice les écrivains qui ont raconté cette histoire au 
point de vue constitutionnel. Ils les peignent, jusqu'au 
2 septembre, comme d'effrénés coureurs de popula- 
rité, des adulateurs à outrance, et arrivés là, lors- 
qu'ils voient ces hommes intrépides se retourner tout 
à coup, élever la voix au milieu du silence et de la 
consternation universelle, et faire face à ce courant 
terrible, à ce fleuve de sang qui emportait la Révo- 
lution , ils ne comprennent plus et sont réduits à'bal- 
butier je ne sais quelle misérable explication que rien 
ne justifie. « C'était par intérêt, disent-ils, parce qu'ils 
se sentaient menacés à leur tour. » Mais pourquoi 
étaient-ils menacés , sinon parce qu'ils refusaient 
d'obéir ? Est-ce donc l'intérêt qui les poussait à se 
précipiter avec une si noble ardeur dans le gouffre 
ouvert devant eux? Est-ce l'intérêt qui les engagea 
dans cette lutte impossible contre un peuple en dé- 
lire? Est-ce l'intérêt qui leur mit au cœur cette joie 
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de mourir pour ne pas voir la liberté déshonorée ? 
Est-ce l'intérêt qui donna aux voix de Vergniaud et 
de madame Roland cet accent sublime qui nous ar- 
rache encore des pleurs d'admiration et nous fait 
envier leur supplice? Eh bien! quand l'intérêt se 
manifeste par de tels signes, inclinez-vous et saluez 
l'héroïsme! 

Mais qui ne voit qu'ils mirent leur intérêt sous leurs 
pieds pour ne songer qu'à celui de l'humanité et de 
la justice? Il leur eût été facile de satisfaire aux 
considérations d'intérêt : on ne leur demandait pas 
d'approuver, on ne leur demandait que leur silence. 
Pour sauver leur vie, ils n'avaient qu'à se taire comme 
ce Siéyès qui, plus tard, lorsqu'on l'interrogeait sur 
Ce qu'il avait fait pendant la Terreur, répondait : 
« J'ai vécu. » Pour rester les maîtres, ils n'avaient 
qu'à prendre la main que Danton s'obstina généreu- 
sement à leur tendre jusqu'au dernier moment : elle 
était teinte du sang de septembre, ils la repoussèrent. 

On leur a reproché ce refus ; on y a vu l'inspiration 
d'un orgueil stérile et impolitique. Ce qu'ils répu- 
diaient en cette occasion, ce n'était pas seulement 
une solidarité qui leur faisait horreur, c'était un sys- 
tème politique que leur conscience se refusait à 



Digitized by Google 



DE L'IDÉAL POLITIQUE DES GIRONDINS. 287 

reconnaître et que, moins scrupuleux, Danton n'hésita 
pas à accepter comme un mal nécessaire, bien qu'il 
eût intérieurement pour lui le plus profond mépris. 

Il est remarquable, en effet, que le 2 septembre, 
cette lugubre journée que ceux même qui en profi- 
tèrent et qui l'approuvèrent secrètement, se bornè- 
rent à excuser comme un accès de colère et de dé- 
mence , marque précisément la date où Robespierre 
et son école mirent en théorie de gouvernement la 
dictature perpétuelle de ce même peuple auquel ils 
attribuaient de si effroyables excès. En môme temps 
qu'ils rejetaient publiquement la responsabilité de ce 
crime, non sur une populace soldée, comme le fai- 
saient les Girondins par respect pour l'honneur 
national, mais sur le peuple de Paris tout entier, ils 
proclamaient l'avènement de sa royauté. Et ce mot 
n'était point dans leur bouche une simple figure dans 
le genre des fictions constitutionnelles. Ils entendaient 
par là un pouvoir actif et réel, une intervention 
directe et sans intermédiaire dans toutes les affaires, 
une surveillance personnelle, de tous les instants, qui 
excluait jusqu'à l'idée de représentation, comme le 
point de départ de toutes les tyrannies. 

Cette doctrine inepte que de nos jours on a cher- 
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ché à remettre en honneur, et qui devait trouver dans 
la Constitution de 1703 sa première mais encore in- 
complète expression, ils en préconisaient l'application 
provisoire et anticipée dans l'omnipotence des sec- 
tions et de la Commune de Paris, qu'ils devaient 
pourtant bientôt frapper à son tour. Elle était dou- 
blement odieuse aux Girondins, d'abord parce qu'elle 
consacrait un système de démocratie absolue, des- 
tructif de toute civilisation , incompatible avec les 
formes représentatives qui leur étaient chères, et 
ensuite parce qu'elle confisquait au profit de Paris la 
part légitime d'initiative et d'action que devaient 
avoir les départements. 

C'est ici le lieu de dire qu'on a commis une erreur 
sans excuse lorsqu'on a attribué aux Girondins ce 
rêve monstrueux du gouvernement direct du peuple 
par le peuple, machine de guerre inventée par leurs 
ennemis et qui a servi à les tuer. Ce qui a donné une 
ombre de vraisemblance à cette imputation que l'igno- 
rance ou la mauvaise foi peuvent seules maintenir 
aujourd'hui , c'est l'expédient d'humanité qu'en 
désespoir de cause ils imaginèrent pour sauver 
Louis XVI, l'appel au peuple. Mais cette résolution 
isolée n'a rien de commun avec un système politique 
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qui fut toujours loin de leur pensée. Elle est en contra- 
diction avec toutes leurs idées; et c'est là une contra- 
diction qui les honore. Ils la soutinrent dans la pensée 
qu'elle épargnerait à la Révolution une rigueur inu- 
tile, leurs adversaires la combattirent pour prévenir 
un acte de clémence qu'ils considéraient comme 
dangereux ; et les uns et les autres commirent en 
cette occasion une faute de logique pour rester fidèles, 
les premiers, à leur générosité, les seconds, à leurs 
haines. La vérité est que tous les pas que firent les 
Girondins dans le sens de la démocratie absolue, ils 
y furent entraînés malgré eux par la fascination 
que tout le monde subissait alors et par les défis de 
leurs adversaires, qui dénonçaient leurs scrupules 
comme des calculs d'ambition et qui, du reste, les 
laissèrent toujours bien loin derrière eux sur cette 
pente. 

« La Révolution est faite, avait dit Barnave, dans 
un de ses derniers discours à la Constituante ; si elle 
fait un pas de plus dans la ligne de la liberté, elle 
s'attaque au trône, dans la ligue de l'égalité, elle 
s'attaque à la propriété. » Les Girondins avaient fait 
le premier sur les débris du trône, quant au second, 
ils niaient qu'on fût forcé, pour le faire, de toucher 

19 
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au droit de propriété; et la disparition des semblants 
de privilèges qui tendaient à transformer la bour- 
geoisie en classe, comme la loi électorale, l'organisa- 
tion de la garde nationale, la distinction des citoyens 
actifs et inactifs, leur paraissait devoir suffire, avec 
l'abolition de la royauté, aux légitimes exigences de 
cette seconde Révolution. Leurs vœux n'allaient pas 
au delà, et si l'avenir montra qu'ils étaient impoli- 
tiques, ils n'avaient du moins rien que de conforme 
à la logique des principes. Mais une fois la royauté 
renversée, ils ne tardèrent pas à s'apercevoir que 
ces nouvelles conquêtes étaient une satisfaction 
insuffisante pour les convoitises populaires , qui ne ' 
se contentaient plus du droit commun, et aspi- 
raient à un empire sans partage. Déjà la faveur du 
peuple appartenait à qui lui promettait le plus. Il ne 
voulait pas seulement le droit de suffrage, mais celui 
de légiférer et d'administrer par lui-même. Il enten- 
dait exercer sa souveraineté en personne. 

Dès sa première séance, la Convention, qui venait 
de succéder à la législative, montra aux Girondins 
combien elle était disposée à favoriser cette ajnbitiôn 
lorsque, sur la motion de Danton, elle décréta « que 
la nouvelle Constitution serait soumise à la ratiûca- 
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tion du peuple. » C'est pour obéir h ce vote, désor- 
mais impossible à éluder, que, dans le projet de 
Constitution qu'il rédigea, en quelque sorte, sous 
leur dictée et qu'ils acceptèrent pour profession de 
foi, Condorcet, transigeant avec les doctrines qui con- 
sacraient le principe de l'intervention populaire dans la 
formation des lois, y inscrivit avec la loi proclamée par 
la Convention, un moyen de réclamation à l'aide du- 
quel chaque citoyen pût se flatter d'amener la réforme 
.des lois défectueuses en faisant prononcer successive- 
ment toutes les assemblées primaires. En ceci, les 
Girondins ne firent que céder devant des préjugés si 
forts qu'on ne pouvait les combattre avec fruit qu'en 
ayant l'air de les partager. Ils tournèrent une diffi- 
culté qu'il y eût eu folie de leur part à aborder de 
front. Ils eurent soin d'entourer l'exercice de ce nou- 
veau droit d'une complication de formalités qui le 
rendaient absolument inoffensif. On a critiqué leur 
projet comme une combinaison qui aurait eu pour 
but de traduire l'opinion de ce qu'on nomme les 
masses sur les lois et le gouvernement; il avait une 
destination tout opposée, qui était de les empêcher 
de nuire en usurpant un rôle au-dessus de leur capa- 
cité , d'enchaîner leur volonté dans un inextricable 
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réseau , de leur donner une apparence de pouvoir 
pour en laisser toute la réalité à leurs représentants. 
Ce qu'on leur a reproché est précisément ce qui les 
justifie. Cette concession avait d'ailleurs, à leurs yeux, 
l'avantage d'ôter tout prétexte à l'insurrection , de 
favoriser le retour de la légalité, de dissiper les dé- 
fiances ombrageuses des classes pauvres, d'épargner 
aux assemblées législatives les violences de la place 
publique, et ils s'en expliquèrent aussi clairement que 
les circonstances le leur permettaient. Posant l'adop- 
tion de ces mesures sous forme dubitative : 

« Dans un moment, disaient-ils, où aucune loi n'a 
pour elle le sceau de l'expérience et l'autorité de 
l'habitude, où le Corps législatif ne peut borner ses 
fonctions à quelques réformes et au perfectionnement 
de détails d'un code de lois déjà cher aux citoyens; 
dans un temps où cette défiance vague, cette inquié- 
tude active, suite nécessaire d'une révolution, n'a pu 
encore se calmer, nous avons pensé qu'une réponse 
affirmative à ces questions était la seule qui convînt 
au peuple français, la seule qu'il pût vouloir entendre; 
que c'était en môme temps le moyen de lui conserver, 
dans une plus grande étendue, la jouissance de ses 
droits de souveraineté, dont, même sous une consti- 
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tution représentative, il est utile peut-être qu'un exer- 
cice immédiat rappelle aux citoyens l'existence et la 
réalité. » 

Ainsi ce n'étaient là pour eux que des dispositions 
temporaires, un régime de transition accommodé aux 
nécessités du moment et destiné à tromper la soif 
d'utopies qui dévorait leurs concitoyens. Et pourtant, 
qu'il était loin de l'état de choses que réclamaient 
dans le môme temps Robespierre et Saint- Just ' 
Ceux-ci niant le principe même de la représentation , 
sous prétexte que « la volonté ne se représente pas, » 
demandaient que « le peuple fût à lui-même son 
propre tribun, » qu'il votât en personne sur toutes les 
lois, dont le Corps législatif ne serait plus à l'avenir 
que le simple rédacteur, et qu'il eût le droit non-seu- 
lement de surveiller, mais de révoquer les adminis- 
trateurs, sans autre motif que son bon plaisir. C'est 
pour répondre à ces théories insensées que Porgane 
des Girondins ajoutait plus loin, dans le même 
rapport : 

« L'étendue de la république ne permet de pro- 
poser qu'une constitution représentative; car celle où 
des délégués formeraient un vœu général d'après les 
vœux particuliers exprimés dans leurs mandats, serait 
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plus impraticable encore que celle où des députés 
réduifs aux fonctions de simples rédacteurs et n'obte- 
nant pus même une obéissance provisoire, seraient 
obligés de présenter toutes les lois à l'acceptation im- 
médiate des citoyens. » 

La disposition que Condorcet critiquait ici devait 
passer textuellement dans la constitution que firent 
triompher les Montagnards. 

Cette concession forcée, mais regrettable, aux pas- 
sions dominantes, entraîna les Girondins plus loin 
qu'ils ne pensaient, et ils le virent clairement lors- 
qu'ils en vinrent à l'organisation du pouvoir exécutif. 
Pour être conséquents, ils furent obligés de le dé- 

• * 

pouiller de toutes les attributions qui constituaient 
son individualité et son indépendance, et de le subor- 
donner d'une façon absolue à la puissance législative. 
A quoi bon, en effet, lui eussent-ils laissé cette parti- 
cipation modeste, mais réelle, à la formation de la 
loi , et ce veto si restreint , mais non sans influence, 
que lui conférait, par exemple, la constitution des 
États-Unis, dans le but de prévenir les dangers de 
l'omnipotence des assemblées ? Cette participation et 
ce veto ne venaient-ils pas de les donner aux assem- 
blées du peuple? Ils eussent fait double emploi dans 
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leur constitution. Encore commirent-ils l'inconsé- 
quence de le fortifier de fait tout en l'affaiblissant de 
droit. Les membres du pouvoir exécutif devaient être 
élus par tous les départements à la fois , tandis que 
chaque représentant n'était nommé que par un seul, 
distinction menaçante pour la sécurité du Corps lé- 
gislatif. 

Ainsi on ne pouvait pas dire que la constitution 
girondine fût absolument unitaire, mais les garanties 
résultant de la séparation et de l'indépendance des 
pouvoirs étaient remplacées par ce contrôle illusoire 
de la vigilance populaire, de cette force si aveugle , si 
passionnée, si ignorante, si prompte à se lasser et à 
abdiquer entre les mains de l'intrigue et de l'ambi- 
tion. Tout en se vantant d'avoir trouvé dans la volonté 
générale le vrai centre de gravité de tout État bien 
constitué, ou plutôt le grand ressort qui rendait les 
autres rouages inutiles, ils savaient trop bien à quoi 
s'en tenir sur l'insuffisance de ce supplément, puis- 
qu'ils avaient fait de si louables efforts pour en para- 
lyser les mauvais effets. Aussi posèrent- ils d'eux- 
mêmes l'hypothèse d'une usurpation de pouvoir de 
• la part du Corps législatif. Ils crurent prévenir ce 
péril au moyen d'un renouvellement fréquent des 
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assemblées, d'une forte organisation du pouvoir judi- 

* • 

ciaire, et, à défaut de la dualité des chambres, qui 

- 

était au fond leur vraie pensée, mais que leur inter- 
disaient les antipathies hautement prononcées de la 
Révolution à ce sujet, au moyen de la division du 
Corps législatif en deux sections qui, votant ensemble, 
délibéreraient séparément , afin d'éviter l'écueil des 
résolutions précipitées. Mais cet expédient fut dé- 
noncé, dès le lendemain, à la tribune et dans les clubs 
comme un moyen détourné de relever l'aristocratie, 
et ils furent contraints de le retirer en présence des 
orages qu'il souleva. 

La théorie politique des Girondins est un immense 
effort pour concilier le principe d'égalité avec celui 
de liberté, sans sacrifier aucune des déductions natu- 
relles de l'un ni de l'autre, et l'on peut dire qu'au 
point de vue spéculatif ils ont réussi, ce qui n'était 
pas une tâche facile ; mais ils n'ont pas trouvé la 
solution pratique de ce grand problème. Comparé à 
l'œuvre des Constitutionnels, leur projet frappe tout 
d'abord l'esprit par sa simplicité qui est très évidente, 
malgré la complication des détails. 11 paraît plus 
conforme à la logique. Mais, en pareille matière, hi 
logique absolue est très mauvaise conseillère et de- 
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mande à être sans cesse rectifiée par l'expérience . 
Condorcet raisonnait en mathématicien et ses calculs 
de probabilité se trouvaient à chaque instant en dé- 
faut, parce que les hommes ne sont pas des chiffres. 
Quoi de plus logique, par exemple, que de substituer 
l'unité du pouvoir à sa division et de dire : Au lieu de 
trouver son frein dans la diversité de ses éléments, il 
le rencontrera dans la loi et la volonté du peuple , 
car ce peuple le surveillera ; du moins c'est probable, 
puisque c'est son intérêt; mais que celui-ci vienne 
à avoir une heure de sommeil, ou de distraction, ou 
de découragement , et les peuples eu ont des siècles, 
pour ne pas commettre une faute de logique, il aura 
perdu sa liberté. Quoi de plus conséquent encore au 
principe d'égalité que d'étendre à tous les citoyens le 
droit de suffrage ? Et pourtant si la masse de la nation 
n'est ni assez éclairée ni assez moralisée, la crainte 
de blesser le principe d'égalité vous fait compro- 
mettre un principe supérieur qui est celui de la civi- 
lisation. 

Les Constitutionnels, au contraire, montrèrent 
peut-être trop de facilité à transiger en certaines cir- 
constances, notamment vers la fin de leur carrfère 
législative ; mais si leur conception n'avait pas toute 
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la rigueur d'un syllogisme, du moins elle avait l'avan- 
tage d'être applicable à des hommes. Ils firent preuve 
de beaucoup plus d'expérience des affaires et d'esprit 
pratique. Il faut reconnaître toutefois qu'ils n'eurent 
point à résister à l'écrasante pression devant laquelle 
les Girondins durent sacrifier beaucoup de leurs idées 
et abaisser l'ensemble de leurs plans. 

Du reste, les différences qu'on peut relever entre 
leurs systèmes politiques ne portent pas sur les prin- 
cipes, mais seulement sur des formes infiniment varia- 
bles, bonnes dans un temps, mauvaises dans un autre. 
Le fonds est resté le môme. Dans le parallèle que 
j'établis ici, les esprits vulgaires ne voient ordinaire- 
ment que le dilemme banal : république ou monar- 
chie. C'est leur sort d'être éternellement dupes des 
mots. Effacez de la Constitution de 91 le mot de roi, 
et vous avez la république la plus libérale qui ait 
jamais existé. Les Girondins différaient des Constitu- ' 
tionnels sur les moyens à employer, mais quant au 
but à atteindre, ils étaient d'accord avec eux. Il n'y 
avait entre eux que le vain fantôme des prérogatives 
royales, et une interprétation plus ou moins littérale 
du principe d'égalité. Jusqu'à ce moment, il est très 
essentiel de le remarquer, la Révolution ne s'est pas 
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donné un seul démenti, elle est restée fidèle aux 
grands principes proclamés par elle, et n'a varié que 
sur l'expression. Pour se convaincre de cçtte vérité, 
il suffit de comparer leurs déclarations des droits. Sauf 
quelques variantes sans importance, elles sont telle- 
ment identiques qu'une voix s'éleva pour demander 
que celle de la Constituante fût maintenue purement 
et simplement. Des deux côtés, c'est la même préoc- 
cupation d'établir les droits individuels sur une base 
à jamais inébranlable en les protégeant non seule- 
ment contre les pouvoirs établis par la loi, mais contre 
la loi elle-même si elle devenait tyranniquo , tandis 
que la théorie montagnarde les subordonne à la vo-: 
lonté générale, ce qui est les anéantir. Pour les uns 
comme pour les autres , l'égalité consiste dans la 
faculté accordée à chacun de jouir des mômes droits, 
avec cette différence que les Constitutionnels enten- 
daient ne parler ici que des droits naturels et que les 
Girondins y comprenaient les droits politiques; mais 
ils ne soupçonnaient même pas qu'on pût voir dans 
ce mot cette promesse criminelle de l'égalité des for- 
tunes dont on commençait à flatter les convoitises des 
classes pauvres. 
On chercherait vainement d'ailleurs dans le rap- 
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port de Condorcet, qui fut le testament politique des 
Girondins, un seul mot de nature à justifier l'accu- 
sation de fédéralisme qui , démesurément grossie et 
défigurée par l'ignorance, leur devint si fatale. 11 
n'aborde ce point de vue que pour le réfuter par 
toutes les considérations qu'on a depuis fait valoir 
contre un système excellent pour les États-Unis mais 
inapplicable à la France, qui le repousse et par tem- 
pérament et par nécessité. Le fédéralisme paraît 
n'avoir été une doctrine politique que pour Buzot; 
encore ne le regardait-il que comme une espèce 
d'utopie sans application possible tant que dureraient 
les dangers et les orages de la Révolution, soit à l'ex- 
térieur, soit à l'intérieur. Cette restriction lui faisait 
perdre entièrement le sens odieux que ses ennemis y 
attachèrent. Un gouvernement fédératif était à ses 
yeux le seul remède contre cette folie d'unité qui 
possédait la France. 

Mais pour tuer un parti en temps de Révolutiou , 
on a moins besoin d'un grief réel que d'un prétexte 
qui s'empare vivement des esprits. Il importe peu 
que l'accusation soit vraie, il faut seulement qu'elle 
soit vraisemblable. Sous ce rapport, on doit convenir 
qu'elle était habilement choisie, car, s'il était im- 
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possible que les adversaires de la Gironde la crussent 
fondée, il était à peu près inévitable qu'elle ne fût 
pas accueillie avec empressement par les préventions 
populaires. Deux circonstances suffirent pour la faire 
passer à l'état de chose jugée. 

La première fut la motion de Buzot au sujet d'une 
garde départementale, qu'ils demandèrent à l'ouver- 
ture des séances de la Convention, pour lui assurer 
une force indépendante et une autorité capable de se 
faire respecter en présence des sicaires de la Com- 
mune, maîtres absolus de Paris depuis les journées 
de septembre : mesure à la fois juste et nécessaire, 
le 31 Mai et le 2 Juin sont là pour en témoigner, mais 
imprudente dans la forme. Ce mot de « départemen- 
tale » était une menace pour la Commune, une dé- 
Gance blessante pour la population si ombrageuse de 
la capitale, et il fit à lui seul échouer la motion. 11 
fallait taire le mot et faire la chose. La seconde fut 
leur brillant combat de tribune contre la dictature de 
Paris, qui ne manifesta jamais plus ouvertement qu'à 
cette époque son mépris si connu pour l'opinion des 
provinces. 

Ici encore, nul doute que le droit et la raison ne 
fussent de leur côté. L'omnipotence de Paris aux 
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époques de trouble, a servi tour à tour les partis les 
plus opposés et c'est pourquoi elle a toujours été 
appréciée avec une extrême indulgence. On lui par- 
donne les mécomptes passés en vue des services qu'on 
en espère pour l'avenir. Elle a,, du reste, cet avan- 
tage incontestable do simplifier infiniment les luttes 
de partis en les concentrant dans cet étroit espace. 
Pourtant il est impossible de soutenir sérieusement 
que cette prépondérance exorbitante soit compatible 
avec les garanties qu'exige la liberté et le respect des 
droits individuels. Autant elle est légitime et salutaire, 
au point de vue intellectuel, dans le domaine de la 
science, des lettres et des arts, parce qu'elle ne s'im- 
pose alors que par sa propre séduction et ses bien- 
faits, autant elle est injuste et fatale au point de vue 
politique. Elle tue dans le reste du pays toute indé- 
pendance, toute initiative, toute vie, sous prétexte 
de lui épargner les agitations et les déchirements. 
Paris, disait-on, avait plusieurs fois sauvé la Révolu- * 
tion. C'était vrai, mais déjà on pouvait répondre ce 
que l'histoire proclame aujourd'hui avec tant d'auto- 
rité : Paris allait la perdre. Et si, comme on l'affir- 
mait, Paris contenait le cœur et le cerveau de la 
France, n'était-il pas évident que leur inspiration 
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n'était plus écoutée, ou bien fallait-il la reconnaître 
dans la récente élection qui venait do glorifier en la 
personne de Marat les affreux héros de septembre ! 
Néanmoins, les protestations si honorables et si cou- 
rageuses de la Gironde étaient impolitiques, parce que 
leur forme provoquante et le peu d'effet dont elles 
étaient suivies faisaient mieux ressortir sa faiblesse. 
En pareille occasion il faut moins parler qu'agir, car 
les paroles sont plus irritantes que les actes et n'ont 
d'efficacité que pour aggraver le mal. , 

Leur attitude dans ces deux circonstances, leur 
héroïque obstination à poursuivre sans trêve et sans 
relâche les auteurs des journées de septembre, leurs 
efforts pour épargner à la Révolution le sang d'un roi 
irresponsable par sa faiblesse, par son incapacité, 
par tous les préjugés et toutes les influences qui 
avaient été la fatalité de sa vie, leur guerrre déclarée 
aux envahissements et à l'arbitraire de la Commune, 
leur opposition à l'avènement de la démocratie abso- 
lue, ce gouvernement des peuples entants et ce rêve 
des peuples tombés dans la décrépitude, enfin leur 
beau et noble génie digne des grands siècles d'Athènes 
et de Rome, et qui, aux yeux des adorateurs d'Hé- 
bert et de Marat, était une dernière espèce d'aristo- 
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cratie : telles sont les causes principales qui précipi- 
tèrent la chute des Girondins. Elles rachètent sura- 
bondamment les fautes et les faiblesses qu'on peut 
reprocher à leur mémoire. 

Infiniment inférieurs à leurs adversaires par les 
talents et les lumières, les Montagnards avaient pour 
eux, dans ce combat suprême, la faveur déclarée de 
cette partie dr peuple dont ils appelaient la domina- 
tion déjà devenue prépondérante, grâce à ses terri- 
bles coups d fitat, au découragement des classes 
moyennes, et, il faut bien le reconnaître aussi, à ses 
services et au poids énorme qu'elle portait dans la 
guerre. En supposant aux envahissements de cette 
sombre armée, enivrée de son triomphe et qui regar- 
dait le pouvoir absolu comme une récompense qui 
lui était due, les Girondins étaient vaincus d'avance. 
Est-ce à dire , comme on l'a tant de fois répété, que 
leur défaite fût nécessaire à la cause de la Révo- 
lution î 

C'est ici qu'il faut protester contre ce lâche sys- 
tème, idole d'un siècle sans conscience et sans vertu, 
qui, non content de se prosterner devant la force 
toutes les fois qu'il la rencontre dans le présent, l'en- 
cense et la glorifie jusque dans le passé, et qui rendant 
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l'histoire complice de tous les crimes heureux, s'in- 
cline et reconnaît la Providence partout où il aperçoit 
le succès. On a vu des écrivains qui avaient pris la 
plume dans une pensée de justice pour réviser ce 
grand procès, arrivés à ce moment critique où la for- 
tune trahit les Girondins, faire défection avec elle, et 
poursuivre en faveur des meurtriers la réhabilitation 
qu'ils avaient entreprise en faveur des victimes, sans 
laisser voir d'autre motif à cette palinodie que la vic- 
toire d'un parti sur l'autre. Versatilité d'autant plus 
triste, qu'elle est ici très sincère et forcément désin- 
téressée. 

Mais, dit-on, les Girondins perdaient la Révolution. 
Affirmation gratuite et banale, qu'à l'époque de leur 
chute la nation s'empressa d'accepter, parce qu'elle 
la délivrait d'un remords importun, et qu'on main- 
tient aujourd'hui par une vile déférence pour le fait 
accompli, et parce qu'elle dispense d'un examen plus 
approfondi. Que leur manquait-il donc en lumières, 
en énergie, en patriotisme? À l'intérieur, ils étaient 
les derniers soutiens de la liberté. Si leur Constitu- 
tion renfermait des vues peu praticables, que faut-il 
donc dire de celle de leurs adversaires? Ne pouvait- 
elle pas d'ailleurs être facilement modifiée? Leur 
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court ministère avant le 10 Août n'avait-il pas été à 
la fois ferme, habile et brillant? On a objecté leur 
inaction pendant la période de temps qui a précédé 
le 31 mai; mais qui ne sait que le pouvoir qui leur 
restait à cette époque était purement nominal et ne 
leur laissait d'autre ressource qu'un coup d'État auquel 
ils préférèrent la mort? A l'extérieur, n'étaient-ils 
pas les premiers, les plus ardents promoteurs de cet 
élan militaire qui était le plus solide rempart de la 
Révolution ? N'était-ce pas sous leur impulsion qu'elle 
avait remporté ses premières victoires? On a affirmé 
encore que s'ils avaient triomphé de leurs adversaires, 
on aurait vu commencer dès lors la réaction qui se 
manifesta plus tard. Mais cette réaction, qui l'a pro- 
duite, sinon l'aveugle emportement qu'ils voulaient 
modérer?..... Les vainqueurs, du moins, sauvèrent-ils 
cette Révolution au nom de laquelle on veut les ab- 
soudre? L'histoire répond qu'ils ne la sauvèrent qu'en 
la mutilant à la rendre méconnaissable. Quel prétexte 
ou quelle excuse reste-t-il donc à ces adorateurs de 
la force, à ces théoriciens de la nécessité forcés de 
se donner d'éternels démentis pour rester fidèles à 
leur triste logique? Iront-ils jusqu'à amnistier aussi 
les crimes inutiles? 
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À de telles accusations, ces cœurs généreux eussent 
encore préféré la « mort sans phrase » dont les frap- 
pèrent leurs ennemis. Les remords de Danton, les 
pleurs amers qu'à la veille d'éprouver leur sort Ca- 
mille répandit au souvenir de la part qu'il avait eue 
à leur perte, sont une justification qui parle bien haut 
et que la postérité confirmera. Ils avaient en courage 
et en intelligence tout ce qu'exigeait le salut de la 
Révolution; et s'ils ne lui eussent point épargné toutes 
les fautes, ils lui eussent du moins épargné tous les 
crimes. Sous leur conduite, elle n'aurait pas eu au 
front cette tache de sang qui a éloigné d'elle les peu- 
ples épouvantés. Et par eux arrêtée à temps dans sa 
course effrénée à la poursuite d'insaisissables chi- 
mères, contenue dans son impatience d'embrasser 
d'une seule étreinte des vérités que le temps ne dé- 
voile qu'une à une, elle n'eût été plus tard ni sujette 
à tant de découragements, ni contrainte de faire tant 
de pas en arrière. Sourde à leurs supplications , elle 
les écrasa sous les roues sanglantes de son char; mais, 
par un juste châtiment, elle perdit ce jour-là le meil- 
leur de son génie et de sa force, et désormais les 
nations refusèrent de la reconnaître dans celte Némésis 
farouche et implacable. Ils emportèrent avec eux , 
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dans leur tombe, et sa magnanimité et ses libres et 
généreux instincts, et la beauté de ses inspirations, 
et son caractère chevaleresque , tout ce qui rendait 
son attrait si irrésistible et si profond. 

Alors, pour la première fois dans le monde, on vit, 
spectacle étrange, des condamnés marcher au sup- 
plice en bénissant la main qui les poussait à l'écha- 
faud. A cette mère sans entrailles qui, pour prix de 
leur amour, les sacrifiait dans une heure d'égare- 
ment, que répondaient-ils, ces hommes au cœur doux 
et fier? ils allaient le front haut, souriant, chantant 
son hymne de guerre et de victoire, et ils disaient : 
Vive la Révolution qui nous tue ! 
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Lorsque la Réforme, battue en brèche dans ses 
derniers retranchements par toutes les puissances du 
vieux monde ligué contre elle, parut en danger de 
succomber, on vit tout à coup s'élever dans son sein 
une doctrine nouvelle qui causa d'abord un grand 
scandale et un grand effroi. Donnant un démenti 
éclatant à tous les principes proclamés par le libre 
examen, elle semblait vouloir le rendre plus tyran- 
nique et plus intolérant que l'orthodoxie elle-même; 
elle relevait la sanglante idole de l'unité et lui immo- 
lait impitoyablement toutes les dissidences ; elle pour- 
suivait l'hérésie au nom de l'hérésie elle-même ; elle 
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mettait un pouvoir sans contrôle et sans mesure aux 
mains des multitudes et de leurs tribuns, en môme 
temps elle confisquait tous les droits des citoyens et 
réglait leurs moindres actes avec une sévérité draco- 
nienne ; elle ressuscitait enfin au profit de la cause 
protestante les plus chères maximes de l'ancienne in- 
quisition. C'était le calvinisme, doctrine de combat, 
forte discipline faite pour la guerre. Elle enfanta les 
puritains, les gueux, et ces sombres légions qui, dans 
toute l'Europe, brisèrent à jamais l'effort de la réac- 
tion catholique ; puis sa mission accomplie, elle s'ef- 
faça silencieusement et on n'entendit plus parler 
d'elle. 

En l'adoptant, la Réforme entendit-elle se renier 
elle-même? Nullement. Elle emprunta momentané- 
ment l'arme de ses ennemis pour mieux les vaincre. 

Ainsi parurent aux regards de l'Europe interdite 
les hommes do 93 sur ce sommet si souvent frappé 
par la foudre qui a gardé le nom de Montagne. Il 
est logiquement impossible de reconnaître en eux les 
vrais représentants de l'idée révolutionnaire. Qu'ont, 
en effet, de commun leurs opinions avec la pensée 
dont nous avons suivi à travers taut d'orages le déve- 
loppement si régulier, si homogène, si magnifique 
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d'harmonie ? Rîeu. Jusqu'à eux, nous l'avons vu, la 
Révolution s'est montrée éprise de liberté, ils orga- 
nisent le pouvoir le plus absolu qu'on ait jamais vu à 
l'œuvre ; elle s'est constamment préoccupée d'assurer 
et de garantir les droits individuels, ils les effacent 
de leurs constitutions; elle a décentralisé, ils re 
parlent que d'unité et serrent jusqu'il les briser les 
ressorts d'une centralisation de fer ; elle a proclamé 
l'égalité des droits, ils jettent aux masses populaires 
l'appât giossier de l'égalité des conditions; elle a 
décrété l'inviolabilité du domicile et de la vie privée, 
ils la livrent à la merci des plus vils agents, sous pré- 
texte de mettre la vertu à l'ordre du jour, et de faire 
observer la morale puritaine ; ils érigent la délation 
en devoir, ils tuent la liberté de la presse, ils réta- 
blissent par deux fois le principe des religions d'État, 
enfin ils poussent si loin la pratique des maximes con- 
tre-révolutionnaires, que, de nos jours, ils ont pu 
être revendiqués par toute une nombreuse école, et 
sans trop d'invraisemblance, comme les continuateurs 
de la tradition catholique et dos démocrates de la 
Ligue. 

L'opposition ne saurait être plus complète et plus 
prononcée. Mais qu'est-ce à dire ? Faut-il conclure 
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pour cela que la Révolution n'est qu'un vaste chaos 
où le vrai et le taux, le bien et le mal sont étroite- 
ment confondus dans une nuit impénétrable ? Faut-il 
ne voir en elle qu'un mouvement sans but et sans 
projet, un entassement de contradictions? a-t-elle 
voulu, en un mot. se démentir elle-même? Non, car 
à ce compte, il n'est pas une seule des traditions de 
rhumauité qui puisse rester debout. Elle ne se renie 
pas, elle proclame sa loi martiale à la face des qua- 
torze armées de l'invasion. Elle se donne à ses fana- 
tiques. Elle ne se fie plus qu'aux inexorables, à ceux 
qui ne peuvent plus pactiser qu'avec la mort. Elle 
n'est plus une cité, elle est un camp, et elle s'impose 

■ 

les dures lois de la guerre. Il ne faut pas confoudre 
ses principes avec les instruments bons ou mauvais 
qu'elle employa. 

Ainsi s'explique la courte domination des Monta- 
gnards dans l'histoire de la Révolution. Ils n'y sont 
pas une idée, ils y sont un moyeu; ce qui ne veut 
point dire qu'ils n'aient pas d'idéal qui leur soit 
propre, mais seulement que cet idéal n'a dû un mo- 
ment de triomphe qu'à des circonstances exception- 
nelles, et qu'il n'y joue que le rôle d'un expédient. 
Ils sont l'épée qu'elle saisit pour frapper ses ennemis 
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ou pour se frapper elle-même si le sort la trahit. Au 
reste, ils avaient pleinement conscieuce eux-mêmes 
qu'ils étaient des êtres d'exception, faits pour tenir un 
instant dans leurs mains violentes le gouvernement 
du désespoir et pour disparaître aussitôt leur tâche 
achevée, avec les convulsions qui les avaient suscités. 
Us l'ont dit et répété sous toutes les formes, le sys- 
tème terrible dont ils furent les ministres n'a jamais 
été conçu qu'en vue d'une heure de crise ; et ils le 
croyaient de bonne foi, même en le reproduisant à 
leur insu, dans ces plans qu'ils nous ont presque tous 
laissés pour protester contre la pensée d'y avoir vu 
un régime normal, et à la fois comme un appel à la 
postérité, et comme le programme des institutions 
qu'ils se proposaient de réaliser en des temps plus 
paisibles. 

C'est ce programme resté à l'état de projet qu'on 
peut seul considérer comme la véritable expression 
de leurs doctrines , et c'est là seulement qu'on a le 
droit de les chercher. Il s'écarte sans doute en quel- 
ques points de celui qu'ils appliquèrent pendant leur 
dictature; mais il confirme malheureusement une 
vérité que l'histoire de tous les temps démontre avec 
éclat, c'est que les hommes ne sont guère faits que 
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pour un seul rôle et une seule pensée. Aussi les révo- 
lutions usent-elles d'ordinaire autant de générations 
qu'elles ont de phases différentes. Et cela parait sur- 
tout vrai de ceux qui ont disposé du pouvoir absolu. 
On dirait que la pratique de l'arbitraire lésa frappés 
d'une incurable incapacité pour tout ce qui sort de 
sa routine homicide. Leur esprit reste à jamais em- 
prisonné dans ses conceptions étroites et inflexibles. 
L'intelligence de la liberté est comme un sens d'une 
délicatesse infinie, qu'on perd aussitôt qu'on cesse d'en 
faire usage, et qu'on ne retrouve plus une fois qu'on 
l'a perdu. Sauf Danton, Camille Desmoulins et leurs 
amis, les hommes de la Montagne n'ont jamais rou- 
vert les yeux à la lumière des idées libres. Leurs 
pensées sont comme leurs actes, marquées de la 
triste empreinte de la fatalité qu'ils ont invoquée 
pour leur justiûcation. On voit qu'ils imaginent des 
rêves pour se distraire de la réalité de leur tyrannie, 
mais ils ont beau faire, ce sont les rêves du despo- 
tisme. 

Leurs idées si absolues ont donc au fond la même 
explication, pu, si l'on veut, la môme excuse que leur 
conduite. Aussi lorsque de nos jours, au milieu de 
circonstances si différentes, on a tenté, par te plus 
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insensé des anachronismes, de ressusciter la double 
tradition de leur système et de leur gouvernement, 
sans y être contraint par aucune des effroyables néces- 
sités qui les expliquent, n'a-t-on réussi qu'à soulever 
un cri d'horreur ou une risée universelle. 

La Constitution de 93, que la Montagne improvisa 
en huit jours, après sa victoire sur les Girondins, ne 
peut être considérée que comme une satisfaction vaine 
et mensongère donnée à l'impatience publique, avide 
de voir s'établir un ordre légal, quel qu'il fût.. C'est 
un compromis à l'aide duquel les diverses fractions 
qui la composaient masquèrent leurs secrètes dissi- 
dences et en ajournèrent l'explosion. Elle ne conten- 
tait personne. Sauf Danton, qui n'en parlait jamais 
qu'avec mépris, etqui pourtant y avait par son influence 
maintenu une ombre de modération, la plupart des 
Montagnards la trouvaient trop timide et allaient bien 
plus avant dans les voies de la démocratie absolue. 
Mais comme on savait d'avance que l'application en 
serait indéfiniment suspendue, on s'abstint, d'un 
commun accord, de tout débat sérieux, et elle passa 
sans opposition. On y fit entrer pêle-mêle les contra- 
dictions les plus grossières, afiu de donner des gages 
à tous les partis, et chacun y fit sans peine abnégation 
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de ses prétentions personnelles en ce qu'elles avaient 
d'extrême et de singulier. 

Elle est restée pour ce motif une expression assez 
fidèle, quoique très atténuée de l'opinion de ce parti, 
envisagé dans son ensemble et à ce moment fugitif 
de son existence où il eut un ensemble , je veux dire 
une certaine unité. Mais ce serait une moyenne très 
trompeuse, si on l'appliquait aux idées qui jusqu'au 
9 thermidor furent à la veille de triompher. 

En brisant la Gironde, la multitude avait emporté 
la dernière digue qui s'opposait à ses envahissements. 
On ne pouvait guère s'attendre à ce que ses nouveaux 
favoris pussent lui rien refuser. Mais quels droits nou- 
veaux lui accorder? En fait d'affranchissement, les 
Girondins étaient allés aux plus extrêmes limites. Il 
semblait si impossible d'innover sur ce point, que 
Vergniaud n'avait pas craint de répéter, en forme de 
défi, les paroles de Barnave : « Il n'y a plus qu'une 
révolution possible, celle des propriétés. » Cette révo- 
lution, on commença à la lui promettre, et pour la 
lui faire attendre patiemment, on lui décerna la toute- 
puissance. 

« Vox populi, vox Dei, » avait répondu Danton en 
entendant les premiers coups de tocsin du 2 sep- 
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tembre, à un député qui le pressait d'intervenir en 
faveur des victimes. « La force du peuple et la force 
de la raison, c'est la môme chose, » dit à son tour 
Héraut de Séchelles aux hordes du 31 mai , lors- 
qu'elles vinrent porter la main sur les élus de la 
nation. Robespierre renchérissait encore sur ces 
maximes impies. « Le peuple, répétait-il en toute 
occasion, le peuple est toujours bon ; pour être bon, 
il n'a qu'à se préférer lui-même à tout ce qui n'est 
pas lui. Le mal ne vient jamais du peuple, mais tou- 
jours des gouvernements. » 
» ■ 

Ce dogme, jusque-là inconnu , formait le lien 
commun des doctrines propres aux diverses fractions 
qui composaient la Montagne. C'était l'infaillibilité 
du peuple substituée à l'infaillibilité de l'Église. En 
présence de pareils aphorismes, quelle garantie pou- 
vait rester aux droits individuels? Toute garantie 
n'eût été qu'une marque de défiance injurieuse. Il ne 
devait sortir de là que cette conception étroite et fa- 
tale qui fait de la souveraineté du peuple mi droit 
absolu et sans limites, et quf, regardant comme au- 
tant d'usurpations les délégations qu'il peut en faire, 
veut qu'il l'exerce directement et sans l'intermédiaire 
trompeur des représentations. 
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Ce double caractère est en effet profondément em- 
preint dans la Constitution de 93. Les droits indivi- 
duels y sont en partie énumérés, mais cette vaine et 
illusoire classification est la seule garantie qui leur soit 
accordée. On n'y retrouve aucune de ces formes pro- 
tectrices si bien combinées dans le projet de Con- 
dorcet pour faire de la liberté une chose vivante, 
organique, se suffisant par ses propres forces. La 
liberté des cultes, cette grande conquête du siècle, y 
fut d'abord passée sous silence sur la motion de Ro- 
bespierre, qui rêvait déjà le pontificat de l'Être 
suprême, comme a trop favorable aux conspirations, » 
et n'y fut introduite qu'après négociation. Le législa- 
teur ne semble plus se douter qu'il y ait des existences 
particulières au sein de la société, dont l'intérêt de- 
vient la seule mesure et la seule règle de l'exercice du 
pouvoir. 

En ce qui concerne le gouvernement direct , on 
se rappelle la part déjà excessive, bien qu'elle fût plus 
apparente que réelle, que lui avaient faite les Giron- 
dins pour obéir à l'entraînement universel. Ils avaient 
reconnu au peuple le double droit de voter sur la 
Constitution et de réclamer contre les lois qui lui 
paraissaient défectueuses, mais ils avaient eu soin de 
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prévenir l'abus de ce veto par des formalités qui en 
rendaient l'exercice difficile. Les Montagnards se 
montrèrent beaucoup plus généreux. Ne pouvant 
songer encore à remettre en ses mains le gouverne- 
ment tout entier, ils lui en conférèrent la partie la 
plus délicate, le soin de faire les lois, dont le Corps 
législatif ne devait plus être désormais qu'un simple 
rédacteur, en gardant toutefois le droit de faire les 
décrets. 

Et pour ôter toute équivoque et toute ambiguïté à 
l'interprétation de ce droit, ils prirent le soin de dé- 
clarer qu'ils entendaient par lois non-seulement la 
législation civile et criminelle, mais radministration 
générale des dépenses et revenus publics, la gestion 
des domaines, la nature, le montant, la dénomina- 
tion des contributions, la déclaration de la guerre, 
l'instruction publique , etc. (art. 54). 

Il est vrai d'ajouter qu'à côté de ces dispositions 
qui décidaient que le peuple « ferait la loi » et « déli- 
bérerait sur la loi, » on pouvait lire ce fameux article59 
qui leur donnait un démenti formel et semblait 
n'avoir été imaginé que pour les éluder : 

« Quarante jours après l'envoi de la loi proposée, 
si dans la moitié des départements, plus un, ledixième 
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des assemblées primaires de chacun d'eux régulière- 
ment formées lia pas réclamé, le projet est accepté et 
devient loi. » 

Cette supercherie grossière restreignait le rôle du 
peuple à une simple réclamation, et c'est sur elle que 
Condorcet se fonda pour démontrer que la Constitu- 
tion montagnarde était, en réalité, beaucoup moins 
démocratique que la sienne. Quoi de plus inique en 
effet ? on avait dépopularisé et tué les Girondins en 
leur reprochant d'avoir méconnu et trahi les droits 
du peuple, en promettant à la multitude un empire 
beaucoup plus étendu, et dans la loi même qui se 
vantait de réaliser ces promesses , qui en faisait une 
énumération si pompeuse, on démasquait le piège 
sans nom, l'impudente imposture, qui les réduisait à 
une pure confusion de mots! 

Des historiens en ont conclu qu'il n'y avait eu là 
qu'un calcul de popularité et que l'opinion de la lé- 
gislation directe n'avait pas de partisans sincères. Ce 
serait une erreur de le croire. Robespierre, Saiut- 
Just et leurs adhérents en furent les défenseurs avant, 
pendant et après le vote de la Constitution, mais ils 
n'avaient pas encore une prépondérance dominante. 
Ces contradictions ne prouvent que le parti pris de 
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r Assemblée de donner à tous les partis des satisfac- 
tions d'autant plus faciles qu'elles n'engageaient à rien 
puisqu'on savait que la Constitution ne serait jamais 
appliquée. Elle est pleiue de compromis de ce genre. 
Les premiers articles furent donnés à Robespierre, 
les dernière à Danton. C'est ainsi que la nouvelle dé- 
claration des droits fut aux trois quarts copiée littéra- 
lement dans celle de Robespierre qui ne put pourtant 
y faire prévaloir ni sa définition de la propriété, ni 
son opinion sur la liberté des cultes, ni son idée de 
soumettre tous les fonctionnaires et tous les adminis- 
trateurs à l'arbitraire des assemblées du peuple, ni 
l'impôt progressif, ni l'éducation gratuite et obliga- 
toire, ni le droit au travail, qui furent sacrifiés à l'in- 
fluence dantoniste. Mais croit-on qu'un homme si 
obstiné dans ses convictions eût laissé passer, sans 
protestation, de tels démentis à ce qu'il regardait 
comme la vérité absolue si ce silence n'avait été con- 
venu et prémédité? 

Sur un seul point les Montagnards montraient des 
vues plus sages et plus politiques que leurs devanciers : 
ils confiaient la nomination des membres du pouvoir 
exécutif au suffrage à deux degrés au lieu de le laisser 

. comme les Girondins, h l'élection directe. Mais ils 

21 
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avaient pour but de prévenir l'antagonisme inévitable 
que celle-ci créerait entre les deux pouvoirs et nulle- 
ment, comme on l'a prétendu, de retirer à l'initiative 
populaire une prérogative insignifiante auprès de 
celles qu'ils lui avaient conférées. (Robespierre, dis- 
cours du 13 juin 1793.) 

Est-il besoin de qualifier ici cette folle rêverie dit 
gouvernement direct du peuple par lui-môme? Est-il 
besoin de démontrer qu'elle n'aurait d'autre effet que 
de ramener les sociétés à leur point de départ, c'est-à- 
dire à la barbarie, et que, si la souveraineté du peuple 
est un principe, il en est un autre plus essentiel en- 
core, c'est qu'elle ne doit s'exercer que par délégation, 
sans quoi le but môme de l'institution des gouverne- 
ments est manqué? Est-il besoin d'en appeler aux 
demi-expériences qui en ont été tentées, et aux san- 
glantes déceptions qu'elles ont amenées? Faut-il 
ajouter enfin que le peuple, assez bon juge d'ordi- 
naire des aptitudes et des capacités pratiques qui se 
déploient sous ses yeux, est absolument inhabile à 
juger une question générale de quelque ordré*que ce 
soit, et que, lorsqu'on lui soumet une résolution, on 
lui fait sa réponse par la seule manière de poser la 
demande? Non, sans doute, car ceux qui ont pu 
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embrasser cette chimère ne m'entendraient pas. 

On put juger, dès lors, quelle admirable machine 
à oppression on avait trouvée dans cette idée de la 
sanction populaire. La Constitution fut ratifiée à 
l'unanimité par les assemblées primaires. Des parti- 
sans encore si nombreux des Constitutionnels et de 
la Gironde, il n'en restait pas trace dans le vote. Et 
qui s'en étonnerait? de quoi s'agissait-il ici pour eux ? 
de prononcer sur les mérites ou les imperfections de 
cette élucubration politique? Nullement. Ils avaient 
à choisir entre une Constitution qui révoltait toutes 
leurs idées, mais, enfin, qui était une garantie d'ordre 
et de légalité, et le prolongement indéfini de la dic- 
tature des hommes de septembre ; d'un côté, un état 
de chose peu rassurant mais régulier, sinon stable : 
de l'autre, un gouffre. On leur présentait ces deux 
alternatives et on leur disait : délibérez. 

C'était délibérer sous le couteau. On ne s'autorisa 
pas moins de cette adhésion forcée comme d'un té- 
moignage éclatant de la volonté nationale, d'un gage 
de l'approbation universelle, et le premier usage qu'on 
en fit, fut d'ajourner la Constitution à des temps meil- 
leurs. La nation n'était pas mûre pour l'âge d'or. La 
Constitution do 93 une fois suspendue, il n'en fut plus 
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question ; mais le gouvernement provisoire qu'on lui 
substitua, sous le nom de gouvernement révolution- 
naire, eût été impossible h réaliser sans les idées dont 
elle était l'expression. Cette effroyable concentration 
de pouvoir aux mains des Comités de Salut public et 
de Sûreté générale, ce code atroce qui armait le soup- 
çon du glaive de la justice, et faisait de lui le maître 
souverain de la vie humaine ; ces tribunaux qui avaient 
la célérité et la précision mécanique et fatale de l'in- 
strument de supplice dont ils étaient les pourvoyeurs, 
ces hécatombes humaines, ces proscriptions en masse 
qui enveloppaient indifféremment toute une cité ou 
toute une classe, ces dictateurs improvisés dans chaque 
département, dans chaque canton, dans chaque vil- 
lage, ces proconsuls qui venaient destituer les géné- 
raux au sein de leurs armées, punissaient l'indépen- 
dance comme une trahison, l'insuccès comme un 
crime, emprisonnaient Hoche pour protéger Pichegru ; 
tout cet immense déploiement d'arbitraire, jusque-là 
sans précédents et depuis sans exemple, ne fut pos- 
sible que grâce aux fanatiques doctrines qui venaient 
de prévaloir. C'était toujours la môme théorie : le 
peuple était tout, les individus rien. Tous les droits, 
toutes les garanties, et les plus simples règles de la 
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justice disparaissaient devant l'intérêt public, devant 
la volonté générale « qui ne peut errer. » Le principe 
de la souveraineté était le même, l'étendue du pouvoir 
était la même; il n'y avait de changé que les formes 
de son exercice qui, au lieu d'être remis à tous les 
citoyens comme le voulait la Constitution, était mo- 
mentanément délégué à quelques hommes. Dénoû- 
ment usé et toujours nouveau ! Quand le peuple est 
surchargé de si magnifiques attributions et d'une 
tâche si lourde, ne faut-il pas qu'on se dévoue pour 
suppléer à son inexpérience? 

Lors donc que pour réhabiliter la mémoire des 
hommes qui ont pris part à ce gouvernement on dis- 
cute la question de savoir s'ils ne sont pas justifiés par 
la nécessité, il nous semble qu'on en pose mal les 
termes. Ce qu'à la rigueur nous pourrions accepter 
comme une nécessité terrible en flétrissant toutefois 
des abominations dignes d'une éternelle exécration, 
ce sont les formes de cette dictature. Mais pour eux, 
ces formes n'étaient qu'une application particulière 
d'un principe qu'ils ne renièrent jamais : le droit de vie 
et de mort de la société sur tous ses membres. Les 
pouvoirs exorbitants dont les Comités étaient provi- 
soirement dépositaires, le peuple, selon eux, devait 
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les reprendre pour les exercer sans cesse. Entre l'ex- 
ceplion et la règle, il n'y avait qu'une question de 
chiffres. Dès lors il ne sert de rien d'amnistier les 
moyens, puisqu'on réprouve le dogme; ici ils sont 
indivisibles. » 

Malgré l'intérêt des vainqueurs à rester unis, le 
caractère absolu de leurs opinions n'était pas de na- 
ture à souffrir une contradiction, quelle qu'elle fût. 
Il y a une source de division mille fois plus féconde 
en fléaux que l'amour de la guerre, c'est l'amour de 
l'unité. On sait les horreurs que cette triste folie avait 
déchaînées sur le monde en matière religieuse. Il 
était réservé aux fanatiques de la Montagne de la 
transporter dans le domaine des idées politiques. Ils 
y firent revivre les guerres implacables de la Foi 
contre l'Hérésie. A leurs yeux, tout dissentiment 
était un crime irrémissible. Dès le lendemain de la 
victoire, les différents centres d'opinion qui la com- 
posaient, jusque-là unis par le danger commun bien 
plus que par de communes convictions, préparè- 
rent leurs forces en silence pour agir à l'instant pro- 
pice. 

Ils se groupaient autour de quelques personnalités 
dont le nom était à lui seul un programme. Marat, 
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par une exception unique, avait une école sans avoir 
un parti, parce qu'il était impossible de lui assigner 
un drapeau déterminé. Il n'avait jamais contredit 
que pour contredire, sans aucun principe arrêté, et, 
sauf sa banale invention du dictateur enchaîné au 
pied par un boulet et des huit cent mille potences, on 
chercherait vainement deux idées d'accord dans le 
monstrueux fatras de ses écrits. Depuis la chute de la 
Gironde, il était visiblement désorienté, ne pouvant 
plus dénoncer sans blesser ses propres admirateurs, 
et, bien qu'il fût encore appuyé sur une immense 
popularité, son étoile commençait à pâlir. Ses en- 
thousiastes s'étaient attendus à quelque coup d'éclat, 
à quelque révélation extraordinaire, et l'oracle res- 
tait prudemment dans l'ombre du sanctuaire. Le 
poignard de Charlotte Corday épargna à ce misé- 
rable l'embarras de montrer à tous les yeux le vide et 
le néant de sa triste cervelle. Mais un fait qui montre 
bien le chemin qu'avait parcouru l'opinion depuis le 
31 mai, c'est que Marat, lorsqu'il fut frappé à mort 
par cette fille héroïque, honneur immérité s'il en fût! 
était devenu un modéré sans avoir pourtant rien 
changé à ses idées. Pour arrêter Jacques Roux et sa 
bande, il fut obligé de recourir aux mômes argu-. 
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ments qu'on avait fait valoir contre lui : il les traita 
de forcenés et d'enragés. 

Hébert, Pache, Chauniette, Momoro et Ronsin, le 
généralissime de l'armée révolutionnaire (celle qui 
faisait la guerre cà l'intérieur), représentaient les tra- 
ditions de la Commune du 2 septembre et les convul- 
sions de la populace en délire. C'était ce délire même 
qu'ils voulaient ériger en système de gouvernement, 
si toutefois on peut donner ce nom à deux ou trois 
idées monstrueusement incohérentes et folles. Se 
vantant de renchérir encore sur la manie de simpli- 
fication dont les procédés nouveaux donnaient 
l'exemple, ils avaient choisi pour type le régime 
atroce et expéditifque les proconsuls de la Convention 
appliquaient dans les villes douteuses ou révoltées , 
Carrier à Nantes, Collot d'Herbois à Lyon. Point de 
Constitution écrite, point de cette tyrannie de la vo- 
lonté d'aujourd'hui sur la volonté de demain, mais 
toute l'autorité et toutes les fonctions centralisées aux 
mains de quatre magistrats suprêmes représentant 
chacun un des éléments immuables de l'activité des 
sociétés : le grand- juge Pache, la pensée et la 
volonté; le grand exécuteur Ronsin, l'action; le 
grand pontife Chaumette, l'idée religieuse ; le grand 
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accusateur Hébert , le principe de conservation. 

Ce régime était simple, en effet. Il avait toute la 
simplicité d'une guillotine. 

Leur conception religieuse était digne de leur théo- 
rie politique. Ils avaient adopté pour symbole l'orgie 
en permanence sous le nom de Culte de la Raison. 
En présence du peuple assemblé à Notre-Dame, ou 
dans toute autre église de l'ancien culte, la Déesse, 
sous les traits d'une belle fille, sortait demi-nue du 
temple « de la Philosophie » au son d'une « musique 
républicaine. » Tout près d'elle brillait le flambeau de 
«la Vérité. » Elle venait s'asseoir sur un siège de ver- 
dure, et, là, recevait gracieusement les hommages 
du peuple qui chantait un hymne à sa gloire en lui 
tendant les bras. Cela fini, elle rentrait dans le temple 
après s'être retournée sur le seuil « pour jeter un der- 
nier regard de bienveillance sur la foule. » 

A ces ridicules cérémonies se mêlaient des farces 
indécentes, des travestissements, des scènes de vio- 
lence, des mascarades presque toujours tachées de viu 
et de sang, comme le sont d'ordinaire les bouffonne- 
ries de la populace. Les fidèles de l'ancien culte étaient 
chassés et couverts d'outrages, souvent de coups, les 
ministres contraints d'abjurer ou emprisonnés. On 
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avait, en un mot, ressuscité au nom de la raisou le 
fanatisme qu'elle avait vaincu, en substituant les plus 
basses et les plus ignobles turpitudes à ce qu'il avait eu 
parfois de poésie grandiose et terrible. Il est des dé- 
mocrates sincères qui pardonnent de bon cœur ces ex- 
cès à la religion de Chaumette, en reconnaissance de la 
guerre déclarée qu'elle a faite au catholicisme, dont ils 
considèrent l'existence comme incompatible avec celle 
des institutions libres. C'est résoudre bien légère- 
ment ce semble une question si délicate. Pour qu'on 
eût le droit d'amnistier un moyen aussi condamnable, 
il faudrait au moins qu'on pût invoquer en sa faveur 
la compensation du succès. Or, ce culte grossier était 
si inférieur à tous égards à celui qu'il prétendait rem- 
placer, qu'il ne pouvait que le faire valoir et re- 
gretter par comparaison. Si l'on devait sacrifier à la 
guerre anticatholique ce principe sacré de la liberté 
des cultes, du moins fallait-il que l'idée religieuse à 
laquelle on faisait un tel sacrifice fût plus belle et 
plus grande que celle qu'on se proposait d'étouffer. 
. Mais pourquoi accepter, môme par hypothèse, cette 
coupable chimère? La liberté seule est assez forte pour 
neutraliser le fanatisme. Les persécutions religieuses 
seraient encore une faute quand elles ne seraient pas 
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un crime, puisqu'elles fortifient ce qu'on se propose 
d'affaiblir. Il y a, d'ailleurs, dans les idées une telle 
facilité à se métamorphoser qu'elles défient toute sur- 
veillance et se dérobent sans peine à la plus savante 
inquisition. Ce que le xvm" siècle avait voulu tuer dans 
le catholicisme, c'était le principe d'unité, d'autorité, 
c'était le vieil absolutisme romain. Or, ces idées que 
Chaumette venait de chasser du sanctuaire, elles 
avaient déjà trouvé un nouvel asile. Elles s'étaient 
réfugiées en lieu sûr, dans un abri ou personne à coup 
sûr, ne s'aviserait d'aller les inquiéter— dans la tête 
de Robespierre. Toutes les formules générales et es- 
sentielles de l'idée catholique se retrouvent dans sa 
doctrine, et c'est ce qui explique les sympathies qu'il 
rencontra dans le clergé. 

La tentative de la Commune ne peut donc être 
considérée que comme une de ces mille folies qu'en- 
gendre spontanément le chaos des révolutions. Ses 
auteurs étaient les êtres les plus vils et les plus im- 
purs qu'ait jamais remués l'écume d'une nation cor- 
rompue. C'étaient, selon l'expression de Camille Des- 
moulins, des hommes qui, « pour se procurer une 
ivresse plus forte (pie celle du vin, avaient besoin de 
lécher sans cesse le sang au pied de la guillotine. » 
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À la bassesse et à la cruauté, Hébert et Chaumette joi- 
gnaient un vice rare à cette époque : ils étaient lâches. 
Leur supplice souilla l'échafaud qui avait abattu tant 
de nobles têtes. Il se trouvait pourtant parmi eux un 
être inoffensif, sinon irréprochable. C'était un pauvre 
rêveur allemand, panthéiste en politique comme en 
religion, qui poursuivait à travers ces horribles réali- 
tés le songe du bonheur universel, une utopie, une 
idylle renouvelée de l'abbé de Saint-Pierre, et qui 
dans ces affreuses saturnales avait le privilège de ne 
voir qu'une thèse d'idéologie pure : AnacharsisGlootz. 

Les deux seuls partis entre lesquels la lutte pouvait 
être sérieuse et la victoire disputée, et les seuls qui 
méritent de Cxer l'attention de l'histoire sont : celui 
qui suivait Robespierre, et celui qui s'était attaché-à 
la fortune de Danton. 
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ROBESPIERRE ET DANTON. 



Lorsqu'il fut question d'envoyer les Girondins au 
tribunal révolutionnaire, le faible et versatile Garât, 
qui les avait abandonnés à l'heure du danger, alla 
secrètement chez Danton pour le déterminer à agir 
en leur faveur. Danton se disait malade et ne voyait 
personne. Pourtant il le reçut. Mais dès les premiers 
mots : « Je ne pourrai pas les sauver! » dit-il ; et de 
grosses larmes coulaient le long de cette tète de Mé- 
duse contractée par la douleur et le remords. 

Qu'y avait-il donc entre eux et lui? un simple lien 
de sympathie et d'estime? Non. C'était bien plutôt 
une étroite solidarité d'opinion et d'intérêts; et cette 
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vérité que l'étourdi Camille n'entrevit qu'au dernier 
moment, elle fut sans cesse présente à sa pensée. 
Danton ne se donna définitivement à la démocratie 
extrême qu'après avoir été repoussé par les Giron- 
dins, et môme alors il ne la servit qu'à regret et avec 
Parrière-pensée de la combattre plus tard. 

Par là s'expliquent et les sages conseils qu'il leur 
prodiguait en toute occasion, et sa longanimité à sup- 
porter leurs reproches si sanglants, et les avances qu'il 
persista si longtemps à leur faire, et sa répugnance à 
les frapper. Il sentait bien que c'était se frapper lui- 
mémo. Que de fois ne lui arriva-t-il pas de gémir sur 
ces fatales journées de septembre, qui avaient mis entre 
la Gironde et lui un fleuve de sang à jamais infran- 
chissable! Il avait cru les absoudre au nom du succès, 
ét c'est au nom du succès qu'une implacable fatalité 
Ramenait à les maudire. Il y avait vu la victoire dé- 
finitive de la Révolution sursesennemis — maisqu'est- 
ce qu'une victoire qui laisse derrière elle de pareils 
abîmes? Et qu'est-ce qu'une génération qui a pu assis • 
ter muette et impassible à un pareil spectacle? Elle 
- est à jamais démoralisée. 

Septembre devait être le grand embarras de sa vie. 
Uni aux Girondins, Danton eût écrasé les factions et 
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fixé les destinées de la Révolution. Il avait la décision, 
le génie pratique qui leur manquait. Il eût fécondé 
leurs vastes connaissances spéculatives, leurs aptitudes 
si variées, leurs vertus, leur admirable ardeur. Il pos- 
sédait au plus haut degré ce mélange indéfinissable 
d'attraction et d'autorité naturelle, qui fait qu'un parti 
se groupe autour d'un homme avant que personne ait 
songé à le choisir pour chef. Il eût été l'action du 
gouvernement dont ils eussent été la parole. H le sen- 
tait et il le disait. Il leur adressa des appels suppliants, 
lui, l'homme aux farouches emportements. Un instant 
même, il crut avoir désarmé h force de concessions 
les politiques du parti, mais à l'instant décisif l'image 
vengeresse de son crime se dressa entre eux et lui. 
Ils répondirent par des paroles de haine et de mépris, 
et ils préférèrent mourir que de prendre cette main 
ensanglantée qu'il leur tendit jusqu'au dernier mo- 
ment. 

Telle fut l'expiation de Danton. Bien qu'il fût avant 

, .... 

tout un homme de gouvernement, un esprit organisa- 
teur, fort peu porté aux abstractions, très sceptique, 
et plus encore que tout cela, un ambitieux, bien qu'il 
ait transigé sans scrupule avec les théories les plus 
folles quand il le jugea utile à ses vues, il n'est point 
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difficile de déterminer en ternies généraux ses prêté- 
rences politiques. Au fond il ne différait guère des 
Girondins que par des dissentiments de politique ac- 
tive, très secondaires si on les rapproche de ceux qui 
le séparaient de Robespierre et de Saint-Just. C'est 
par lui et par ses amis que prévalurent dans la Con- 
stitution de 93 les seules dispositions libérales qu'on 
y puisse mentionner. Son esprit n'avait rien d'étroit ni 
d'absolu. Dans ses professions de foi publiques il avait 
fait la part du feu , et avait affiché certaines maximes, 
comme il avait coiffé le bonnet rouge. Ses opinions 
réelles étaient modérées. Il était indulgent, non comme 
ceux qui ont beaucoup à se faire pardonner, mais 
comme ceux qui comprennent beaucoup. Son esprit 
clairvoyant et maître de lui-même, uni à des passions 
désordonnées, réalisait pleinement l'idéal de ce pein- 
tre : calme sur un cheval fougueux. 

11 voulait la dictature terrible mais courte; et un 
régime régulier une fois établi, c'est la liberté la plus 
large, les lois les plus humaines, les institutions les 
plus favorables à l'art, à la science, à l'industrie, qu'il 
y eût appuyées. Il ne séparait pas la démocratie de la 
liberté. S'il eût pu songer à faire rétrograder jusqu'à 
l'antiquité la France du xviu c siècle, il l'eût rameuée 
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à Athènes et non à Sparte. Du reste, comme Mirabeau 
son maître qui lui était fort supérieur par le génie, 
par les connaissances et par le caractère, mais dont 
il possédait au plus haut degré le caractère et les 
instincts, il se serait très bien accommodé d'une 
monarchie républicaine, pourvu que tous les grands 
intérêts de la révolution y eussent trouvé leur sauve- 
garde. Il en rêva même une un moment pour d'Or- 
léans. 

Les Girondins une fois perdus sans espoir, il se vit 
seul en présence du gouffre qui les avait dévorés. Avec 
eux étaient tombés ses plus indispensables auxiliaires. 
Il se sentit isolé, menacé, suspect. 11 cacha son décou- 
ragement et sa douleur sous des rugissements et dé- 
chaîna toutes les tempêtes, voulant conserver à tout 
prix sa popularité. Mais tous ses discours commen- 
çaient parla fureur et finissaient par la modération. 
A cette bruyante attitude, il fit peu à peu succéder 
le silence et l'abstention. Il s'éloigna de la tribune et 
des Comités, et alla s'ensevelir à la campagne, laissant 
ses rivaux s'user dans les luttes du pouvoir. 

Mais il avait dans l'âme assez de générosité pour 

prendre en dégoût celte résignation passive, et assez 

de courage pous risquer sa vie dans une grande entre- 

22 
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prise. C'est alors qu'avec ses amis Camille Desmoulins, 
Philippeaux,Fabred'Églantine ? Lacroix,Westermann, 
Héraut de Séchelles, il forma cette conspiration de la 
clémence qui, aux yeux de la postérité, effacera bien 
des erreurs et atténuera bien des crimes. 

Tous les pouvoirs étaient à la discrétion des deux 
Comités de Salut public et de Sûreté générale, par 
suite de l'abdication volontaire de la Convention, et 
les Comités étaient gouvernés souverainement par 
trois hommes : Robespierre, Saint-Just et Billaud- 
Varennes. Quant aux autres, ou ils leur étaient per- 
sonnellement dévoués, comme Couthon, ou ils étaient 
compromis avec eux, comme Collot-d'Herbois, ou ils 
se donneraient au succès, comme Barrère. Il faut 
toutefois faire ici une réserve en faveur de ces hommes 
patriotiques qui s'absorbaient tout entiers dans les 
soins multipliés de leur administration, en détournant 
leurs regards du spectacle des malheurs de leur pays, 
organisaient la victoire, battaient monnaie avec un 
papier qui n'avait déjà plus d'autre valeur que la foi 
de ce peuple en lui-même, comme Carnot, Cambon, 
les deux Prieur. 

Robespierre et Saint-Just sont les deux hommes 
qui caractérisent le mieux cette heure de fanatisme 
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et de lutte à outrance qui fut la dernière crise de la 
Révolution ; et, bien que comme politiques et comme 
penseurs ils selèvent peu au-dessus du médiocre, ils 
ont eu sur leur temps plus d'influence qu'aucun de 
leurs rivaux. Chose plus invraisemblable encore, cette 
influence si peu justifiée leur a survécu, et, soit ana- 
logie des idées et des systèmes, soit contraste et 
opposition des natures, notre génération Ta subie 
plus docilement peut-être que la leur. Ils avaient, en 
effet, ce qui lui manque le plus : la volonté et le 
caractère. Ce qu'il y eut en eux d'excessif n'a fait 
qu'ajouter à cet attrait : la faiblesse ne se plaît qu'aux 
extrêmes. Ils devaient être les idoles préférées d'un 
temps où l'imagination a eu tant d'empire aux dé- 
pens du bon sens, la sentimentalité aux dépens du 
cœur, la déclamation et l'emphase, aux dépens du 
naturel, de la sincérité, de toutes les vertus viriles. Ils 
ont, à travers un demi-siècle d'oubli, séduit et fasciné 
par l'étrange fixité de leurs froids regards toute une 
race fort peu héroïque de pauvres faiseurs de phrases, 
née pour la promiscuité du phalanstère ou les vergas 
du sacerdoce positiviste, éprise avant tout du confor- 
table et du bien-vivre, désireuse de remuer le ciel et 
la terre, incapable de remuer un grain de sable, aussi 
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inoffensive qu'ils étaient résolus et implacables, et 
qu'ils eussent désavouée avec mépris. Elle a cru leur 
dérober leur force parce qu'elle leur empruntait leur 
rhétorique; elle nous a pendant plusieurs années ré- 
pété leurs lieux communs les plus sonores en roulant 
des yeux terribles, et a disparu sans laisser d'autres 
traces de son passage que des mots et du bruit. 

Je vais définir Robespierre d'un mot : Robespierre 
c'est \eContrat social fait homme. 

Jamais, peut-être, ce singulier phénomène de x 
l'absorption d'un homme dans un système ne s'est 
produit avec un caractère si frappant et si absolu. On 
cherche une àme, on ne trouve qu'une théorie. De 
là, le froid de ce cœur de marbre qui ne battit jamais 
pour l'amitié : tout ce qu'il avait de chaleur allait à 
l'abstraction. Elle arriva a se combiner si intimemen 
avec sa personnalité, qu'il est impossible de dire 
quand il agit par ambition pour lui-même ou par 
dévouement pour ses idées. 

Le Contrat social n'a jamais été aux yeux de son 
auteur Rousseau qu'une ébauche incomplète, et à 
beaucoup d'égards, une espèce d'utopie qu'il décla- 
rait lui-même inapplicable à un peuple moderne. On 
sait combien il s'en éloignait dans le plan de consti- 
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tution qu'il écrivit pour la Pologne. Mais c'a été son 
châtiment d'écheoir en partage à un tel interprète. La 
plus rude épreuve à laquelle puisse être soumis un 
paradoxe, c'est d'être un seul instant traité comme une 
vérité. Servile comme sont les disciples sans génie, 
Robespierre prit le thème au pied de la lettre. Il trou- 
vait là des propositions simples, bien enchaînées, déjà 
populaires par le renom de leur auteur; il les étudia 
avec le respect religieux d'un apôtre ; il les commenta 
avec l'exactitude minutieuse et formaliste d'un pro- 
cureur. Ce n'est pas un politique, c'est un croyant. 

Un zèle sombre et dévorant lui vint avec la foi. H 
lui dut aussi cette espèce d'éloquence qui arrive à l'effet 
comme l'idée fixe à l'action, à force de volonté, d'ob- 
stination, d'effort, mais qui n'a ni souffle ni grandeur. 
Plus convaincu que Rousseau lui-même, il eût brûlé 
le maître au nom de la doctrine. Ces formules sim- 
pies et brèves, cette logique tranchante, ces dogmes 
inflexibles allaient à son esprit sans étendue et sans 
invention, impuissant à voir plus d'un côté des choses 
comme à comprendre plus d'uue idée, et aussi inca- 
pable d'éprouver un doute, que son âme l'était d'é- 
prouver un scrupule. Ce livre s'empara de lui. Il n'y 
ajouta, il n'y retrancha rien. Pas une de ses opinions 
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qui ne puisse s'y rapporter. Pas un de ses discours 
qui ne soit un développement pénible et laborieux de 
quelque texte qui lui est emprunté. 

Ce catéchisme démocratique fruit d'une incubation 
solitaire, et conçu en dehors de toute pensée d'appli- 
cation, allait bien plus loin encore que là Constitution 
de 93 qui paraît timide auprès de lui. Robespierre 
prit plaisir à eu rétrécir encore les maximes par une 
interprétation étroite et mesquine. Et comme si ce 
n'était pas assez de tous les faux principes qu'il en dé- 
duisait après Rousseau ou malgré lui : le pouvoir so- 
cial maître souverain des existences, la propriété mé- 
connue, la liberté des opinions enchaînée, le peuple 
législateur et magistrat, tous les droits livrés à l'arbi- 
traire, au caprice si changeant de la volonté générale, 
on le voyait, lorque le texte lui faisait défaut, remon- 
ter jusqu'aux premiers essais du maître pour y cher- 
cher sa règle de conduite. Il prenait au mot le para- 
doxe sur les spectacles que la mort seule l'empêcha 
de convertir en loi, il faisait un décret de ses décla- 
mations sur la Venu, et de la métaphysique inoffen- 
sive de \ Emile, complétée par une page imprudente 
du Contrat social, il dégageait le culte oppresseur de 
l'Être suprême. 
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Tel fut Robespierre comme penseur. Comme 
homme, c'est l'instinct populaire qui, dans un instant 
de divination, lui donna son nom, lorsque après le 
10 août et à Y unanimité des suffrages il le proclama : 
accusateur public. Ce cri de l'opinion est écrit en lettres 
de feu sur son front inquiet et dur. Sa vie est une 
accusation perpétuelle. «Du sommet de la Montagne, 
je donnerai le signal au peuple et je lui dirai : frappe ! » 
Voilà son rôle défiui par lui-même. Il y fut cruelle- 
ment fidèle. Il se montra persévérant, mais comme 
la Haine ; incorruptible , mais comme l'Envie. Il dé- 
nonce sans trêve et sans relâche : après Lafayette 
Barnave, après Barnave Du mouriez, après Dumouriez 
la Gironde, après la Gironde Hébert, après Hébert 
Danton, après Danton les Comités : la mort l'arrêta 
là. Plus tard, il eût sans doute dénoncé son autre 
lui-même, Saint-Just — mais Saint-Just l'eût pré- 
venu. 

Il est impossible de mettre eu doute, pour quiconque 
le connaît bien, qu'il ne fût très profondément con- 
vaincu de l'incompatibilité de l'existence de ses adver- 
saires avec ce qu'il regardait comme la réalisation de 
la justice absolue, mais il est encore plus impossible 
de contester qu'il se servit sciemment pour les perdre 
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des plus grossiers artifices et des plus noires calomnies. 
La sincérité de son fanatisme a fait croire à la sincérité 
de sa, conduite politique : rien de plus erroné. Une 
de ses armes favorites était au contraire le mensonge; 
mais le mensonge était sanctifié à ses yeux par la mo- 
ralité du but. Àu reste, ceux-là sont très ignorants de 
la nature humaine, qui ne savent pas que le fanatisme 
s'accommode fort bien du machiavélisme le plus 
achevé. Il y avait en lui, comme on l'a remarqué, 
beaucoup du prêtre. C'est assez dire qu'il était d'une 
suprême indifférence sur le choix des moyens. Il frap- 
pait en sacrificateur, non en soldat; et il avait toute 
l'insensibilité que ce rôle suppose. On a vu quelque- 
fois trembler la main des bourreaux, mais celle des 
augures, jamais! 

Ce qui est encore plus caractéristique, c'est la ruse 
et la dissimulation qu'il employa si souvent, même aux 
dépens de la sincérité de ses opinions. La façon dont 
Robespierre sut à propos les taire ou les faire valoir 
selon l'occasion et dans l'intérêt de leur triomphe, 
est un vrai modèle d'habileté, de tactique et de per- 
fidie. C'est à elle qu'on doit attribuer les équivoques qui 
ont trompé plusieurs historiens. 11 ne serait pas diffi- 
cile, en effet, à l'aide de ces petits déguisements que 
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sauvait à ses yeux la « direction d'intention, » de tra- 
vestir et de défigurer notablement ses idées et sa phy- 
sionomie. 

Rien de plus curieux à ce point de vue que de com- 
parer son langage et sa conduite avant son entrée au 
pouvoir à ceux qu'il adopta par la suite. Tant que ses 
ennemis dirigent les affaires, il outre les principes de 
liberté jusqu'à rendre tout gouvernement impossible, 
et sans souci aucun des démentis que lui infligeait 
son propre système: 

« Toutes les lois sont violées, le despotisme est à 
son comble, on foule aux pieds la bonne foi et la 
pudeur, et c'est alors que le peuple doit s'insurger! » à 
qui s'adressent ces imprécations? au ministère giron- 
din trois jours avant sa chute. 11 disait du ministère 
de Roland : « que c'était un monstre qui par l'exces- 
sive étendue de ses attributions, était prêt à dévorer 
la république naissante, » lui, le futur dictateur du 
Comité de Salut public. Et lorsque les Girondins in- 
voquaient l'appel au peuple, il les rappelait aux prin- 
cipes du gouvernement représentatif, au danger de 
remettre cette décision aux multitudes ignorantes, 
lui, l'apôtre de la législation directe. « Fuyez, s'é- 
criait-il, en toute occasion, fuyez la manie de trop 
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gouverner — divisez le pouvoir — il y a oppression 
contre le corps sociallorsqu'un seul membre est op- 
primé — la défiance contre le pouvoir n'est pas un 
droit, elle est un devoir, etc. » 

Le lendemain de la victoire son langage change 
tout à coup. Peu de jours après la défaite des Giron- 
dins, les débris du côté droit refusent de voter la nou- 
velle déclaration des droits qui était en grande partie 
son ouvrage : « J'aime à croire, dit-il insolemment, 
que s'ils ne se lèvent point avec nous, c'est plutôt 
parce quils sont paralytiques que mauvais citoyens ! » 
Il accuse à son tour « ces hommes qui déclament per- 
pétuellement contre ceux qui sont à la tête du gou - 
vernement. » — « On nous dénonce, ajoutait-il, si 
nous passons dans l'Europe pour des imbéciles ou des 
traîtres, croyez -vous qu'on respectera la Convention 
qui nous a choisis ? » Et lors de l'emprisonnement de 
Danton : « On veut nous faire craindre que les détenus 
ne soient opprimés — on se défie donc des hommes 
qui ont obtenu votre confiance ? » 

C'est alors qu'il invente son ingénieuse distinction 
entre le gouvernement révolutionnaire et le gouver- 
nement constitutionnel : « Sous celui-ci, dit-il, il suffit 
de protéger les citoyens contre la puissance publique ; 
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sous le premier, il faut protéger la puissance publique 
contre les factieux. » Comme si cette distinction 
n'avait pas dû couvrir les Girondins contre ses atta- 
ques, et comme si la Révolution datait de son entrée 
aux affaires ! 

C'est ainsi encore qu'il tua Hébert et Chaumette, 
au nom de la liberté des cultes, lui qui méditait déjà 
la fête à l'Être suprême; — c'est ainsi qu'il se montra 
un des plus impitoyables partisaus de la Terreur, lui 
qui avait écrit sous la Constituante « qu'il valait mieux 
taire grâce à cent coupables que punir un seul inno- 
cent. » — C'est ainsi qu'il eut l'impudeur d'accuser 
les Girondins d'avoir affranchi les noirs dans l'inten- 
tion formelle de détruire les colonies, lui qui avait 
poussé ce cri frénétique : « Périssent les colonies plu- 
tôt qu'un principe! » — C'est ainsi enfin, qu'après 
avoir dénoncé comme imprudente leur fameuse dé- 
claration de guerre « à tous les tyrans, » il les blâma 
plus tard d'avoir oublié de consacrer dans leur projet 
de constitution « le droit des nations à une mutuelle 
assistance, et les bases de l'éternelle alliance des peu- 
ples contre les tyrans ; » et par une dernière contra- 
diction flétrit, après leur mort, leur politique com- 
promettante et leurs provocations qui, selon lui, 
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avaient eu pour but de brouiller la France avec toute 
l'Europe. 

La duplicité qu'attestent ces artifices et mille autres 
encore mieux connus, la cruauté froide, implacable, 
l'affreuse hypocrisie dont il fit preuve, surtout envers 
Danton et Camille son ami d'enfance, à qui il ne fit 
jamais meilleur visage que la veille du jour où il l'en- 
voya au supplice, les lâches calomnies, les défis rail- 
leurs dont il se plaisait à poursuivre ses ennemis 
après leur défaite, et jusque dans leur tombeau, ne 
laissent rien subsister, il faut bien le dire, du lauréat 
doucereux de l'Académie des Hosatis, de ce Robes- 
pierre sentimental et élégiaque que des fables trop 
complaisantes nous ont montré victime résignée du 
bien public, immolant à des devoirs austères son 
humanité naturelle, versant des larmes amères sur le 
sang qu'il était forcé de répandre, et sans cesse com- 
primant son cœur pour l'empêcher d'éclater. — Mais, 
disent nos historiens-poètes, il était si bon pour ma- 
demoiselle Duplay et pour le chien Brounlï — Ce 
n'est pas assez. 

Il semblait difficile de pousser plus loin que Robes- 
pierre l'esprit de système, l'inflexibilité, le fanatisme; 
son ami Saint-Just résolut ce problème. Il avait com- 
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mencé par être son disciple et son admirateur pas- 
sionné: « Vous que je ne connais, comme Dieu, que 
par des merveilles, » lui écrivait-il, en 1790. Il s'était 
élevé sous son patronage, avait grandi à ses côtés; 
maintenant on pouvait presque affirmer que cet étrange 
séide le dominait. Il avait pourtant l'esprit encore 
plus étroit que le sien, mais cela même le servait : 
un système une fois admis comme règle suprême, ce 
n'est pas l'interprétation la plus sage qui l'emporte, 
c'est la plus logique et la plus absolue. 

Dans toutes les questions où il n'était pas soutenu 
par l'autorité de son maître Rousseau, Robespierre 
portait beaucoup de déflance et de timidité. Il était 
alors en proie à de très grandes perplexités, son esprit 
étant par nature incapable de supporter le poids du 
doute. Saint-Just à l'utopie de Rousseau avait joint 
celle de Mably, qui n'en est au fond qu'une amplifi- 
cation habilemeut déguisée sous des emprunts faits 
aux législateurs de l'antiquité (1). Grâce à cet amal- 
. game, il trouvait toujours répouse à tout. Il avait, 
d'ailleurs, l'inexpérience d'un jeune homme qui n'a 

(1) Bousseau ne s'y est point trompe* , et s'en est plaint avec une 
très vive amertume. 
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regardé le monde que dans les livres ; et s'il ne croyait 
pas aux impossibilités, c'est qu'il ne les voyait pas. 
11 formulait ses déductions avec l'impassibilité d'un 
algébriste, et, le résultat trouvé, il marchait tout droit 
à l'application, frappant, détruisant tout ce qui pou- 
vait entraver le succès, sans colère, sans passion, sans 
remords, tranquille et satisfait comme le moissonneur 
qui a fait sa tâche. 

Ainsi que tous les fanatiques célèbres, Saint-Just 
était un converti. Avant d'ambitionner la gloire de 
Lycurgue, il avait envié celle de Piron. A ses maximes 
Spartiates il avait préludé par des vers obscènes. 11 
passa sans transition du libertinage à l'austérité. Il 
était de ces esprits qui ne trouvent de repos que dans 
les convictions absolues, et qui, pour ce motif, très 
prppres à la propagande religieuse, sont tout à fait 
inaptes à la politique, parce qu'elle ne vit que de 
transactions. Aussi avait-il tout naturellement à la 
bouche des aphorismes de grand inquisiteur : « Ci- 
toyens, disait-il un jour (26 février 1794), par quelle 
illusion vous persuaderait-on que vous êtes inhumains? 
Votre tribunal révolutionnaire a fait périr trois cents 
scélérats depuis un an — et l'inquisition d'Espagne 
n'ena-t-elle pas fait plus? Et pour quelle cause grand 
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Dieu! » Plus une cause était légitime, pluselle avait 
à ses yeux le droit de verser de sang. Torquemada 
n'eût pas dit autrement. 

Intelligence forte, si l'on veut, car on doit tenir 
grand compte à Saint-Just de ses vingt-six ans, mais 
pleine de lacunes immenses et absolument dépourvue 
d'étendue; âme rare et singulière plutôt que grande. 
Le style est chez lui supérieur aux idées, comme le 
caractère à l'esprit. Il avait ce ton bref, sentencieux, 
despotique qui produit tant d'effet sur le bétail hu- 
main. Mais ce laconisme prétentieux imité du Dia- 
logue d'Eucrate et de Sylla, ne recouvre trop souvent 
que des pensées fausses ou folles dans le genre de 
celle-ci : « La république, c'est la vertu, et la mo- 
narchie, c'est le crime ». Aussi parait-il n'avoir res- 
senti vivement qu'une haine, celle de l'ironie et du 
bon sens : «L'esprit, disait-il, est un sophiste qui 
conduit les vertus à l'échafaud. » C'est pour ce motif 
sans doute, que sa vertu eut si grande hâte de pré- 
venir l'esprit de Camille Desmoulins. 

Son extérieur répondait à ce caractère : sa roi- 
deur, son flegme glacial, une pâleur sinistre, la gravité 
de son geste et de sa voix, ses habitudes taciturnes, 
la lenteur et la fixité de son regard, l'inaltérable séré- 
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nité de son front, communiquaient à sa physionomie 
et à toute sa personne je ne sais quoi d'énigmatique et 
de fatal. 11 semblait un mystère vivant. Son extrême 
jeunesse, si visiblement tarie et desséchée dans sa 
source, n'était qu'une fascination de plus; et lorsqu'aux 
occasions solennelles il apparaissait soudainement à 
la tribune , il se faisait aussitôt un silence plein 
d'anxiété, et les pâles trembleurs de la Plaine, sentant 
la mort planer sur leurs têtes, se courbaient comme 
s'ils eussent entrevu l'ange de l'extermination. 

Voilà, avec Billaud-Varennes, sombre sectaire qui 
aimait la Terreur pour elle-même, Couthon instru- 
ment sûr et fidèle, volonté de fer dans un corps frappé 
d'inertie, et Collot-d'Herbois, le féroce ordonnateur 
des mitraillades de Lyon, les deux hommes qui dis- 
posaient presque sans partage du pouvoir, lorsque 
Danton et ses amis entreprirent de faire rentrer la 
Révolution dans les voies de la légalité et de la clé- 
mence. 

Pour la seconde fois, la France était mise en 
demeure de se prononcer entre la démocratie libérale 
et la démocratie absolue. 

Je n'hésite pas à affirmer que tel était le choix qui 
lui était soumis en ce moment, bien qu'on ne voie 
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d'ordinaire ici qu'une question beaucoup moins 
générale. 

Au point où en étaient venues les choses, la question 
de savoir si la continuation de la Terreur était néces- 
saire au salut public, n'était déjà plus qu'une ques- 
tion secondaire; et celle de la dictature qui s'y liait 
si étroitement, disparaissait aussi en présence d'un 
intérêt d'une tout autre importance. L'avenir était 
en cause plus encore que le présent. Danton, avec la 
supériorité de son sens politique, voyait depuis long- 
temps déjà ce que Desmoulins ne devait comprendre 
que fort tard, c'est qu'il ne s'agissait pas dans ce 
débat de la prolongation ou du ralentissement de la 
dictature, mais de l'établissement ou du rejet du 
pouvoir absolu, de la dictature perpétuelle. 

Il avait enfin deviné que les doctrines déjà partout 
dominantes de Robespierre et de ses disciples, n'étaient 
point, comme beaucoup le croyaient alors et comme 
des esprits sincères le croient encore aujourd'hui, une 
interprétation étroite mais pourtant fidèle de l'idée 
révolutionnaire, une orthodoxie jalouse mais légitime, 
une espèce de jansénisme de la Révolution ; il s'aper- 
cevait qu'elles étaient en contradiction flagrante avec 
ses principes les plus essentiels, qu'elles étaient la 

23 
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négation éternelle de toute liberté, et que cette dicta- 
ture qu'on avait réclamée et obtenue au nom des périls 
de la chose publique, on ne la prolongeait plus qu'au 
proût du système dont la réalisation ne ferait que la 
remplacer par un despotisme illimité. 

Voilà ce qu'entrevit Danton, et ce qui pour nous, 
est démontré jusqu'à la dernière évidence. Alors cet 
homme impur et vénal, ce politique sans scrupules 
qui avait transigé avec tant de crimes, on le vit, déjà 
vaincu d'avance par le remords et le découragement, 
l'esprit assiégé par tous les pressentiments de la dé- 
faite, on le vit, ce grand et misérable Danton, s'ar- 
racher sans hésitation à la vie de nonchalance et de 
plaisir qui lui était si chère, et se lever à son tour, afin 
de rendre témoignage à la vérité pour laquelle ve- 
naient de mourir les Girondins. 

Trop faible encore pour attaquer de front, trop 
compromis pour engager l'action en personne , il 
profita adroitement du combat que Robespierre et 
les Comités étaient forcés de livrer à la Commune 
qui les avait dépassés de si loin dans les voies de la 
violence et de la fureur. Il leur apporta son concours 
et l'alliance de ses amis, derrière lesquels il s'effaça. 
Mais en réalité ses coups étaient dirigés également 
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contre les deux partis. C'est ce que le public apprit 
bientôt avec un immense étonnement à l'apparition 
du mémoire de Phélippeaux sur la guerre de Vendée, 
et du Vieux Cordelier, de Camille Desmoulins. 

La tentative était si hardie, qu'elle excita plus de 
stupeur que d'enthousiasme. Phélippeaux commença 
résolument. En dénonçant Ronsin. l'homme d'action 
de la Commune, le généralissime de l'armée révolu- 
tionnaire, il visait droit à la tête le Comité de salut 
public, qui avait laissé la conduite de cette guerre à 
un homme dont les seuls titres étaient d'avoir rimé 
de mauvais vaudevilles et soutenu des motions san- 
guinaires. 

De son côté, Camille, d'abord combattu par sa 
vieille amitié pour Robespierre, qu'il espérait encore 
ramener à la cause de la liberté, laisse bientôt dé- 
border l'amertume de son cœur dans cet immortel 
plaidoyer tant de fois cité, où, sous prétexte de dé- 
fendre les hommes de la Terreur, il les marque pour 
l'éternité du fer rouge de Tacite. Il semble, au début 
du Vieux Cordelier, que ce grand artiste si facile- 
ment dupe de son imagination, ait à peine conscience 
de la nature de l'entreprise à laquelle il s associait, 
tant il accumule les restrictions, tant est étrange 
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l'amalgame qu'il fait des noms et des opinions les 
plus hétéroclites, — la liberté et Robespierre, la clé- 
mence et Marat, etc. — Mais peu à peu sa pensée se 
précise au choc des contradictions, il se raffermit à 
mesure que ses adversaires le pressent, il laisse là les 
précautions oratoires et les vains ménagements, et 
son secret lui échappe dans ce cri de son cœur : 

« Non, la liberté que j'adore n'est point le dieu 
inconnu. Nous combattons pour défendre des biens 
dont elle met sur-le-champ en possession ceux qui 
l'invoquent. Ces biens sont la déclaration des droits, 
la douceur des maximes républicaines, la fraternité, 
la sainte égalité, l'inviolabilité des principes; voilà la 
trace des pas de la déesse ; voilà à quels traits je dis- 
tingue les peuples au milieu de qui elle habite. 

» Et à quel autre signe veut-on que je la recon- 
naisse, cette liberté divine? Cette liberté, ne serait-ce 
qu'un vain nom? n'est-ce qu'une actrice de l'Opéra, 
la Candeille ou la Maillard, promenées avec un bonnet 
rouge, ou bien cette statue de 46 pieds de haut que 
propose David? Si par la liberté vous n'entendez pas, 
comme moi, les principes, mais seulement un mor- 
ceau de pierre, il n'y eut jamais d'idolâtrie plus stu- 
pide et plus coûteuse que la nôtre. 
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» 0 mes chers concitoyens, serions-nous donc avilis 
à ce point, que de nous prosterner devant de telles 
diviuités? Non, la liberté, cette liberté descendue du 
ciel , ce n'est poiut une nymphe de l'Opéra, ce n'est 
point un bonnet rouge, une chemise sale ou des hail- 
lons; la liberté, c'est le bonheur, c'est la raison, 
c'est l'égalité, c'est la justice. Voulez-vous que je la 
reconnaisse, que je tombe à ses pieds, que je verse 
tout mon sang pour elle? Ouvrez les prisons à ces 
deux cent mille citoyens que vous appelez suspects; 
car dans la Déclaration des droits il n'y a point de 
maisons de suspicion , il n'y a que des maisons 
d'arrêt. » 

A partir de cet instant, Camille est comme trans- 
figuré; la lumière se fait dans son esprit, qui avait 
toujours jugé par sentiment plutôt que par raison; 
son talent s'élève à une hauteur qu'il n'avait jamais 
connue, et son courage grandit avec son talent. Ses 
derniers numéros attestent une intelligence entière de 
l'antagonisme profond qui armait les unes contre les 
autres toutes les forces vives de la Révolution. Ils 
atteignent à la grande éloquence. Qu'on ne dise donc 
pas que le dévouement de cet ardent jeune homme 
est resté sans récompense ; il lui a inspiré une œuvre 
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impérissable. Il est plus que payé de ses douleurs, 
puisqu'elles lui ont révélé son vrai génie. Malgré ses 
cruautés que le repentir suivait toujours de près, et 
qui n'étaient chez lui que l'emportement d'une nature 
toute féminine , incapable de se maîtriser elle-même 
et de résister à un premier mouvement, Camille a 
dans sa vie deux dates qui honoreraient les vies les 
plus glorieuses et qui plaideront éternellement pour 
lui : la première, c'est cet instant déjà si lointain de 
la* pure et brillante aurore de 89, où , enthousiaste 
inconnu , il haranguait le peuple au Palais-Royal , 
désignait à ses efforts la Bastille encore menaçante et 
donnait pour couleurs à la Révolution naissante « le 
vert , couleur de l'espérance î » la seconde , c'est 
celle du Vieux Cordelier. 

Robespierre comprit d'abord si peu la vraie portée 
de ces attaques, tant étaient habiles les ménagements 
qu'on y mit , qu'il corrigea de sa main les premières 
feuilles du journal de Camille. Mais la colère des uns, 
l'enthousiasme des autres, ne tardèrent pas à l'avertir 
de sa méprise. Il unit plus étroitement que jamais sa 
cause à celle de ses amis du Comité. Camille et 
Danton étaient attaqués aux Jacobins, il les prit 
d'abord sous sa protection; puis, quand il les eut 
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bien humiliés, il les abandonna et montra la répu- 
blique prête à sombrer entre l'écueil du « modéran- 
tisme » et celui de l'exagération. 

Cependant Danton gardait le silence. On le pro- 
voquait, on le désignait comme le chef de la conspi- 
ration ; sesamis pliaient, succombaient sous le nombre, 
et Danton ne se montrait pas. Après les avoir si bien 
inspirés, n'était-ce pas le moment d'agir à son tour, 
de faire tonner à la tribune cette voix mâle et puis- 
sante qui remuait les multitudes, comme la tempête 
remue les flots? Non. Danton était fatalement con- 
damné au mutisme et à l'attente. A moins de se 
compromettre contre des adversaires subalternes, il 
ne lui était pas permis d'attaquer. Tout au plus pou- 
vait-il se défendre. C'est ici que ce fatal passé qui 
Pavait si bien servi en maintes rencontres, se retour- 
nant tout à coup contre lui, enveloppa le géant dans 
mille noeuds inextricables et le livra à ses ennemis, 
enchaîné, paralysé, impuissant. 

Le silence de Danton, c'était son supplice qui com- 
mençait ; c'était son arrêt de mort prononcé par sa . 
propre conscience. Que fût-il venu dire à cette tri- 
bune où on lui reproche de n'être pas monté ? à cette 
tribune encore retentissante de ses appels à la fureur? 



Digitized by Google 



360 ROBESPIERRE ET DANTON. 

Accuser l'atrocité des jugements? — il avait fait voter 
le tribunal révolutionnaire ; flétrir la corruption xles 
hébertistes? — il avait encore aux mains l'or de la 
Belgique; blâmer la dictature des comités? — leur 
organisation était son ouvrage ; dénoncer les folles 
promesses des nouveaux tribuns aux classes indi- 
gentes? — il avait fait décréter les quarante sous par 
jour accordés aux section naires; attaquer la Terreur, 
enfin? — il avait accepté, sinon préparé Sep- 
tembre. 

Septembre était, pour la seconde fois, l'écueil où 
venait se briser sa fortune. 

Toutes ces abominations, tous ces excès de pouvoir, 
tous ces écarts d'esprits dévoyés, il avait, en pactisant 
avec eux, perdu le droit de les condamner sans se 
condamner lui-même. Il ne lui était plus permis de 
les attaquer comme iniques, mais seulement comme 
inutiles et inopportuns. Dès lors, que pouvait il contre 
eux? rien. 

Les termes du débat une fois restreints à cette 
mesquine proportion , le peuple ne devait voir entre 
lui et ses adversaires qu'une question toute person- 
nelle d'ambition ou de rivalité, et comme il aime 
passionnément dans ses favoris les dehors d'austérité 
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qui le relèvent à ses propres yeux, comme l'immora- 
lité de Danton était bien connue, son choix était pour 
ainsi dire indiqué d'avance. 

Mais on lui en épargna l'embarras. Danton et ses 
amis furent cernés, enlevés, bâillonnés sans avoir pu 
même se faire entendre à la Convention. Leur procès, 
dirigé par Herman et Fouquier-Tinville, sous la sur- 
veillance de Saint-Just, de Robespierre et de Billaud- 
Varennes, offrit comme celui des Girondins une des 
des plus monstrueuses iniquités dont l'histoire eût 
conservé le souvenir. Ils apprirent ce que c'était que 
le tribunal révolutionnaire. 

Ils emportèrent avec eux les dernières espérances 
de la liberté. On raconte que peu d'heures avant son 
arrestation, un de ses amis le pressant de fuir, Danton 
lui répondit gravement : « On ne me touche pas, je 
suis l'Arche sainte. » Oui , quels qu'eussent été ses 
égarements, à ce moment suprême, Danton purifié 
par le repentir et l'expiation , disait vrai , il était 
l'Arche sainte. Les vérités dont il était le dernier dé- 
positaire, et que seul il pouvait faire triompher, le 
rendaient inviolable et sacré. La Révolution était 
tout entière avec lui. Après sa mort, jusqu'au 9 ther- 
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midor. elle n'appartient plus qu'au rêve et à l'hallu- 
cination ; après le 9 thermidor, elle n'appartient plus 
qu'à la lassitude et au découragement. 
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LA LIBERTÉ EST SACRIFIÉE A LA DÉMOCRATIE ABSOLUE. 



Robespierre et Saint-Just étaient tout-puissants. 
Ils purent avec une pleine sécurité jeter les fonde- 
ments de l'œuvre de rénovation si longtemps annon- 
cée. Ne voulant pas la compromettre par des essais 
prématurés, ils résolurent d'y préparer les esprits par 
la réforme des mœurs et la réhabilitation des idées 
religieuses. Ce fut en quelque sorte leur période de 
prédication. Toutes leurs harangues commençaient 
par la vertu et finissaient par l'Être suprême. Bientôt, 
ils firent un code de ces préceptes de la morale privée, 
qui ne relèvent que de la conscience individuelle, et, 
comme Calvin dans sa petite démocratie de Genève, 
ils annoncèrent clairement, sans toutefois la mettre 



Digitized by Google 



LA LIBERTÉ EST SACRIFIÉE 

encore en pleine exécution, l'idée de donner des sanc- 
tions pénales à la pratique de la Simplicité, de la Mo- 
destie, de la Pudeur, de la Frugalité. Ils promirent des 
primes à l'Innocence et des récompenses publiques à 
la Sensibilité. Ils appelaient cela « mettre la vertu à 
Tordre du jour. » Il y eut des hommes envoyés à l'écha- 
faud pour avoir « tenté de corrompre la conscience 
publique par le spectacle de leurs vices. » La vertu ou 
la terreur! disait Saint-Just. Insensé qui croyait que la 
vertu s'organise comme une mesure de police, et qui 
se flattait de lui donner pour adorateurs des cœurs de 
forçats pétrifiés par la crainte! On n'adore pas la 
vertu dans le temple de la Peur ! Du reste, tel est le 
lien qui unit toutes les vérités morales, que l'idée de 
vertu séparée un seul instant de l'idée de liberté, 
n'offre plus aucun sens a l'esprit. 

En même temps, ils faisaient presseutir des lois 
somptuaires par leurs violentes déclamations contre 
« la voracité des égoïstes et la gloutonnerie des riches. » 
On sait quel rôle ils firent jouer dans le procès des 
Danton istes aux dîners de Camille, et aux repas à 
c-eut écus par tète de Danton. Ils répétaient les dia- 
tribes de Rousseau contre les funestes effets du luxe. 
Ils tonnaient contre l'abus des plaisirs « illégitimes, » 
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soulevant à leur insu un problème difficile à résoudre. 
Quelle serait, en effet, la mesure du plaisir légitime? 
L'estomac du paralytique Couthon, ou le cœur de 
l'eunuque Robespierre? Si ces fanatiques eussent 
vécu, leur tempérament serait devenu partie inté- 
grante du gouvernement de la République. 

L'inauguration du culte de l'Être suprême fut le 
couronnement de la réforme morale. L'idée de cette 
résurrection du principe des religions d'État était 
empruntée à Rousseau comme toutes les opinions de 
Robespierre. C'était cette religion civile dont parle le 
Contrat social ; déduction, d'ailleurs, irréprochable- 
ment logique de tout le système. Du moment que la 
société peut considérer comme vrai et légitime tout 
ce qui lui est utile, elle a le droit de faire au citoyen 
son culte tout comme ses mœurs et son éducation. 
Rousseau s'était efforcé, mais en vain, d'atténuer cette 
conséquence extrême. 

Aussi, malgré ses hypocrites protestations en faveur 
de la liberté des cultes, Robespierre fut-il amené par 
la même logique à laisser voir que son œuvre n'était 
pas même conciliable avec la liberté des opinions. 
En brûlant devant le peuple assemblé la statue de 
l'Athéisme faute de pouvoir encore brûler des athées, 
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c'est le fantôme de la libre pensée mourante qu'il 
livrait aux flammes. Un de ses fidèles trahit le secret 
du pontife le jour où il émit le vœu « qu'on bannît de 
la République ceux qui ne croyaient pas à l'existence 
de l'Être suprême. » Contrarié par cette indiscrétion 
intempestive, Robespierre répondit qu'on devait « lais- 
ser cette vérité dans les écrits de Jean -Jacques. » Mais 
on put voir par les notes trouvées dans ses papiers 
qu'elle n'y eût pas dormi longtemps. L'acte d'accu- 
sation de Chaumette était d'ailleurs un précédent 
assez significatif. 

Quant aux réformes qu'il méditait dans les institu- 
tions politiques et sociales, quelle allait être sa ligne 
de conduite? S'en tiendrait-il strictement comme par 
le passé à l'autorité de son maître, ou bien entraîné 
par une émulation dangereuse sur les traces des nou- 
veaux tribuns qui déjà accusaient sa timidité, les sui- 
vrait-il jusqu'au bout dans les voies de la démocratie 
extrême ? 

C'est la loi des théories absolues d'aller toujours 
en se rétrécissant, en s'épurant, comme disent les sec- 
taires, en écartant toute titténuation comme un men- 
songe, et tout ménagement comme une faiblesse. Loi 
terrible, mais loi bienfaisante, car si elle lestrans*- 
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forme souvent en instruments de supplice, elle les 
force de dire leur vrai nom, et les démasque si bien, 
que tel qui les avait applaudies au début sous leurs 
premiers déguisements, recule d'horreur lorsqu'il les 
voit à l'œuvre. Et comme un seul homme pourrait 
rarement suffire à cette tâche, elle en emploie plu- 
sieurs. Rousseau, je l'ai déjà dit, n'aurait été qu'un 
très infidèle disciple des théories du Contrat social; son 
livre sur le gouvernement de Pologne en est la preuve. 
Il domine trop son système pour en avoir la supersti- 
tion. Robespierre vient, l'homme de la lettre, l'es- 
clave laborieux du texte. Mais il manque de l'audace 
d'esprit, de l'initiative nécessaire pour en tirer les 
conséquences lointaines, pour le compléter et l'amen- 
der au besoin. — Voici Saint-Just, et après Sain t-Just, 
Babeuf. 

Le Contrat social, en effet, par sa négation impli- 
cite de la propriété (car c'est la nier que de la faire 
dépendre de l'État) et par sa négation très expresse 
des droits individuels, aboutit logiquement au com- 
munisme pur. Que Rousseau et Robespierre en aient 
eu pleinement conscience ou non, il importe peu. Ce 
n'est pas leur personnalité qui est en cause ici, c'est 
un système. Ce qui est certain, c'est que Robespierre 
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était, quand la mort le surprit, surlapente qui y mène, 
que tout le remède qu'il trouvait au problème du 
paupérisme, était de prendre arbitrairement à ceux 
qui avaient pour donner à ceux qui n'avaient pas, et 
que ses dernière discours sont pleins de déclamations 
et de menaces contre les « bourgeois » et contre * les 
riches, » vocabulaire jusque-là presque inconnu dans 
la Révolution. 

Il est très permis de supposer, d'ailleurs, que les 
plans de Saint-Just, son ami et son bras droit, ne lui 
. étaient ni inconnus, ni étrangers. Il y avait assez 
longtemps que l'un et l'autre annonçaient ce projet 
d'institutions que le temps nous a rendu après leur 
mort, et qui n'a fait que confirmer les présomptions 
autorisées par leurs discours et leurs actes. Ce sont en 
apparence des notes sans liaison, mais c'est en réalité 
un système dont toutes les grandes lignes sont très 
nettement arrêtées, et dont les détails seuls sont res- 
tés inachevés. La forme peut encore se modifier, 
mais le principe est fixé. On voit là, dans sa simpli- 
cité, l'idée qui sert de transition naturelle entre le 
Contrat social et les lois agraires : 

« Le citoyen est celui qui ne possède pas plus de 
biens que les lois ne permettent d'en posséder. » 
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« 11 ne faut ni riches, ni pauvres. » 

« Je défie qu'iï n'y ait plus de pauvres, si l'on ne 
fait eu sorte que chacun ait des terres. » 

Cette progression commence à Rousseau et aboutit 
à Babeuf. C'est Saint-Just qui remplit l'entre-deux, 
et le tribun le considérait justement comme son pré- 
curseur. 

Ce qui donne un caractère tout à part à cette uto- 
pie d'ailleurs peu originale, et presque littéralement 
copiée deMably, c'est le sérieux avec lequel il y croit. 
On sent qu'on est ici en présence, non d'un rêve, 
mais d'une résolution arrêtée ; ou si l'on veut voir en 
lui un rêveur en raison de la singulière exaltation de 
ses pensées , il est de ceux chez qui le rêve double la 
faculté d'agir. 11 poursuit son idée fixe avec la sécu- 
rité , la persévérance obstinée, la précision mécani- 
que et imperturbable du somnambulisme. 

« Ce n'est pas le bonheur de Persépolis, avait-il dit 
à la Convention, c'est celui de Sparte que nous vous 
avons promis. » Ce n'était point là dans sa bouche 
une figure oratoire, mais l'expression pure et simple 
de ses projets. Il avait étudié sérieusement son mo- 
dèle, et savait à peu près tout sur Sparte , sauf ceci : 

que Sparte est impossible sans les ilotes. Du reste 

24 
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dans sa république comme à Sparte, l'État s'empare 
du citoyen dès sa naissance pour l'arracher à la tyran- 
nie de la famille , à ce que Robespierre appelait « le 
fédéralisme domestique, » il l'élève, prononce sur sa 
vocation, lui compose, par un procédé uniforme, ses 
mœurs, ses opinions, sa religion, lui rationne jusqu'à 
l'amitié et à l'amour , et lui impose jusqu'à la forme 
et à la couleur de ses habits. Tout y est prévu et réglé 
comme daus ces ridicules programmes des fôtes que 
David écrivait sous sou inspiration, et où les bour- 
geois de Paris effarés, hébétés d'épouvante pouvaient 
lire dès la veille de la cérémonie la description atten- 
drissante de leur enthousiasme et de leur ivresse : 
« Le vieillard, les yeux mouillés des larmes de la joie, 
sent rajeunir son âme et son courage. — Le peuple 
fait retentir l'air de ses cris d'allégresse. — Les filles 
promettent de n'épouser jamais que des hommes qui 
auront servi la patrie. — Les mères s'enorgueillissent 
de leur fécondité, — l'astre du jour...., etc. » 

Quant aux moyens, leur nature est impliquée par 
le programme môme qui suppose forcément un pou- 
voir absolu et une inquisition perpétuelle. Cet idéal 
est suffisamment connu et jugé. En substituant jusque 
dans les actes les plus insignifiants la volonté de l'État 
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à celle de l'homme, il tue en lui avec la personnalité et 
le libre arbitre, le principe unique de toutes les gran- 
deurs de l'âme humaine, et le réduit à l'état d'une 
machine sans vie et sans conscience. Le système de 
Saint-Just, de même que celui de Robespierre, est 
exactement, sauf quelques variantes sans importance, 
le régime que les jésuites avaient récemment mis en 
pratique chez les sauvages du Paraguay. 

Si on les compare l'un et l'autre à leur successeur 
Babeuf, on trouve que Robespierre eût plutôt orga- 
nisé l'État comme un couvent , Saint-Just plutôt 
comme une caserne, Babeuf plutôt comme une ruche 
ou comme une fourmilière. Celui-ci, en effet, subor- 
donne tout à l'apaisement des besoins inférieurs, et 
efface, chez les citoyens de sa république, jusqu'aux 
derniers vestiges de l'individualité. Or, tout ce qui 
fait de l'homme une personne, une fois Até, rien ne 
le distingue plus de l'insecte. 

Voilà les institutions qu'à la fin du xvm e siècle une 
poignée de visionnaires et de forcénés osaient propo- 

ê 

ser à la France de Voltaire et de Montesquieu ! Voilà 
les bienfaits, l'avenir de bonheur qui devaient rache- 
ter tant de douleurs et de sacrifices, faire oublier 
tant d'épouvantables hécatombes ! Ah ! on le sent ici. 
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en songeant à la sincérité du fanatisme de ces hom- 
mes funestes, en songeant à leur horrible bonne foi, 
aux grands côtés de leurs caractères, à leur courage, 
ii leur persévérance, à leur mépris de la mort, à leur 
indomptable volonté, à la pureté de leur vie privée, 
on consentirait peut-être à jeter un voile sur leurs 
crimes; mais ce qui leur ôtc tout recours et toute 
excuse, ce qu'on ne leur pardonnera jamais, c'est 
d'avoir avili tt abaissé le noble idéal de la Révolution, 
c'est d'avoir fait aboutir ce grand fleuve à cet égout, 
Mirabeau à Babeuf ! Que nous veulent donc ces apo- 
logies obstinées , puisque, ne pouvant accepter sans 
déshonneur la solidarité de leurs actes, il nous faut 
encore repousser celle de leurs idées sous peine 
d'ignominie? 

Quoi qu'on fasse, ils ne tiendront jamais dans cette 
histoire que la place qu'occupe l'exécuteur dans toute 
société humaine. Qu'ils y restent comme lui , solitai- 
res, mystérieux et muets ; mais qu'on ne se flatte pas 
de nous faire adorer le glaive parce que nous adorons 
la justice! Ainsi s'accomplira le jugement qu'ils ont 
porté sur eux-mêmes. Ils sentaient bien que les servi- 
ces qu'on peut faire valoir à leur décharge sont de 
ceux pour lesquels on est toujours ingrat, même 
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lorsqu'on en profite ; et ils disaient : « Que nos noms 
soient flétris !» — Ils le sont pour l'éternité. 

Du reste, le triomphe de ces apôtres de l'unité ne 
pouvait être de longue durée : telle qu'ils la rêvaient, 
elle n'était possible que comme la paix dont parle 
Tacite, par la solitude qui succède à l'extermination : 
a Solitudinem faciunl, pacem appellant. » Cette triste 
folie de l'unité explique seule l'aveuglement qui 
poussa Robespierre à attaquer les Comités. Si l'on 
réfléchit au caractère inflexible de ses opinions, si 
l'on songe surtout qu'aux yeux de ce pontife toute 
dissidence était un crime, on s'assure qu'il eût tué 
autour de lui jusqu'à ce qu'il fût resté seul; car 
l'unité, comme il la comprenait, ne pouvait s'ob- 
tenir qu'à ce prix. Et une fois seul, il eût brûlé sa 
main droite et arraché un de ses yeux au nom de 
l'unité. 

On a souvent affirmé qu'à la veille du 9 thermi- 
dor, Robespierre était sur le point d'inaugurer une 
ère de clémence et de gouvernement légal qui eût 
promptement cicatrisé les plaies de la Terreur. Il fit 
en effet briller cette espérance aux yeux des hommes 
de la Plaine pour avoir leur alliance contre les bêtes 
féroces du comité Billaud-Varennes et Collot d'Her- 
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bois, et il est possible qu'il y ait cru lui-même. Mais 
l'histoire ne peut partager une telle illusion, si tou- 
tefois il l'a eue. Cette supposition n'est pas seulement 
en contradiction avec tout ce qu'on sait de son carac- 
tère ; elle s'appuie sur des faits insuffisants , même 
pour établir une présomption. On s'autorise surtout 
de ce que , dans son discours du 8 thermidor, il ré- 
clamait la .mort des membres du Comité et des 
débris du parti dantoniste, comme le « dernier sacri- 
fice » que la République eût à s'imposer. 

Le fait est vrai; mais que veut-on en conclure? Ce 
mot de dernier sacrifice, il l'avait employé pour les 
Girondins, il lavait employé pour Jacques Roux et 
ses complices , il l'avait employé pour la Commune 
et les Hébertistes, puis pour Camille et Danton. Au- 
jourd'hui , il le répétait machinalement sans même 
se douter des sanglants démentis qu'il s'infligeait à 
lui-même. Mais si ce mot n'était pas dans sa bouche 
une affreuse ironie, n'attestait-il pas du moins un es- 
prit qui n'appartenait plus qu'au sombre démon de 
la haine? Ne venait-il pas d'ailleurs de rédiger et de 
faire voter à lui seul cette abominable loi du 22 prai- 
rial, auprès de laquelle la loi des suspects, de si 
lugubre mémoire , pouvait passer pour une inspira- 
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lion d'humanité el d'indulgence? Elle est restée son 
testament. 

Les lettres de ses agents sont aussi accablantes, si 
l'on en excepte celles du jeune Jullien contre Car- 
rier. Mais s'il accuse" Carrier de barbarie à Nantes, 
il accuse Tallien d'indulgence à Bordeaux. Mais les 
lettres de Lebon, son représentant à Arras, sont d'un 
fou furieux. Mais celles de Maignet, son représentant 
à Avignon , sont d'un monstre. Mais les notes trou- 
vées dans ses papiers sont pleines de révélations ho- 
micides. 

Quoi doue? la mort le surprend calculant une 
proscription, rêvant l'échafaud, la main dans le sang, 
et l'on parle de sa clémence î 

11 y a , contre les projets attribués à Robespierre, 
uno raison plus décisive encore : c'est qu'ils sont 
incompatibles avec le régime qu'il se proposait d'éta- 
blir en France. 

Quand on l'a bien étudié, quand on l'a longue- 
ment retourné et scruté sous toutes ses faces, quand 
on l'a interrogé dans toutes ses conséquences, une 
vérité frappe tout à coup l'esprit comme un éclair : 
le seul ressort possible de ce régime c'est — la ter- 
reur. L'idée de contrainte et d'intimidation est de- 
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venue comme une des tonnes, ou plutôt une îles lois 
de cette intelligence. Elle est indissolublement liée à 
toutes ses conceptions qui, bon gré ou mal gré, sont 
forcées de s'adapter à ce cadre de fer. 

Robespierre ne conspira pas- contre la Terreur, il 
conspira pour en avoir le monopole. Les hommes de 
la Plaine ne s'y trompèrent pas, et ils préférèrent se 
mettre à la merci d'un Tallien , d'un Billaud, d'un 
Collot d'Herbois, que de se fier à ses vagues promes- 
ses. 11 le savaient bien trop incorruptible pour suc- 
comber jamais aux sollicitations de la pitié! Les 
caresses à la peur et à la lâcheté, qui remplissent son 
dernier discours , n'avaient pour but que d'acheter 
la condamnation de ses ennemis. 

Les avances calculées, les flatteries doucereuses , 
les tendres protestations qu'il adresse maintenant à 
ceux que naguère encore il outrageait insolemment 
en les flétrissant du nom de Serpeuts du Marais, 
offrent, pour ce motif, je ne sais quel mélauge de 
ruse et de bassesse qui avilit jusqu'à la cruauté. Il 
prend soin de démentir lui-même tout ce faux étalage 
de sentiments qu'il ne connut jamais, par le sanglant 
commentaire dont il les fait suivre à chaque page. Il 
parle d'humanité , mais c'est pour avoir le sang de 
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Collot. — Il parle de modération , mais c'est pour 
avoir le sang de Billaud. — 11 parle d'intégrité, mais 
c'est pour avoir le sang de Cambon. — H parle de 
douceur et d'honnêteté, mais c'est pour avoir le sang 
de Tallien. — Il parle de Dieu ! et c'est encore pour 
avoir le sang de Bourdon (de l'Oise). 

On avait tué au nom de la fureur ; on avait tué 
au nom de la nécessité ; lui seul pouvait imaginer de 
tuer au nom de la clémence ! 



CONCLUSION 



Entre le régime conventionnel et le régime con- 
sulaire il y a un intervalle assez long au point de vue 
du temps et des faits, il n'y en a aucun au point de 
vue des idées. Tous les éléments du second sont con- 
tenus dans le premier: ce sont deux expressions 
successives d'une même nécessité, deux applications 
différentes d'un même système. Le Directoire ne 
figure, entre eux, qu a titre d'intermède. Personne ne 
le prend au sérieux parce que tout l'intérêt du drame 
est dans le dénoûment qui est depuis longtemps 
prévu. La dictature est prête: il ne manque que le 
dictateur. 

En attendant qu'il sorte de l'ombre, et se révèle 
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par de tels signes que tout le monde le reconnaisse et 
dise : «le voilà ! » la nation découragée, indifférente à 
tout ce qui avait fait sa gloire, assiste avec ennui aux 
imbroglios et aux intrigues burlesques qui ont succédé 
aux grandes tragédies des partis. Elle ne montre plus 
sa force, sa passion et son génie que sur les champs 
de bataille. Elle se tourne tout entière de ce coté, 
ainsi qu'elle a presque toujours fait après ses longues 
agitations civiles. La France a le privilège de se re- 
poser par la guerre, comme les autres peuples se 
reposent par la paix. 

L'histoire de cette époque est peu connue et mérite 
peu de l'être. On s'en éloigne instinctivement, comme 
on s'éloignerait d'une terre inhabitée, parce que rien 
n'y annonce la vie. On se sent en présence d'une gé- 
nération languissante, vieillie avant l'âge, prodigieu- 
sement sceptique. Elle voudrait bien être corrompue 
mais elle n'en a plus la force, et elle singe la passion 
du plaisir, faute de pouvoir la ressentir. Tout ce qu'elle 
possédait de cœurs généreux, de mâles courages, de 
convictions ardentes, d'esprits énergiques, épris de la 
gloire ou seulement de l'ambition, a péri dans la tem- 
pête de 93, sauf une poignée de proscrits sauvés 
eomme par miracle. 
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11 ne reste que cette foule confuse et indistincte , 
qui se sent désintéressée dans toutes les luttes et se 
donne toujours au plus fort, ce troupeau humain dont 
l'existence ne parait pas avoir d'autre but que la con- 
servation de l'espèce, et avec lui ceux qui , comme 
Sieyès, ont voulu vivre à tout prix. Ce qui rend le 
contraste plus criant, c'est que les survivants ont gardé 
le langage et les allures des morts. Ces trembleurs 
eneore pâles de leur épouvante, ils enflent leur voix 
pour faire peur à leur tour. Les hommes de la Ter- 
reur étaient en général très déclamatoires, ils aimaient 
les violences de paroles : toutefois comme leurs actes 
faisaient pâlir leurs discours on ne songeait guère à en 
rire. Mais ces airs terribles étant du jour au lendemain 
usurpés par l'imbécillité et la couardise, on a le su- 
blime du ridicule. De là le grotesque énorme des 
mœurs et des physionomies que réflètent si bien d'ail- 
leurs les costumes de ce temps. C'est l'âge d'or de la 
caricature. - 

Tout dans cette étrange époque est artificiel et 
factice, tout est contrefaçon, les idées comme les ca- 
ractères. On dirait que la légèreté française, le seul 
élément qui ne change jamais chez ce peuple qui 
change toujours, veut se venger de la longue cou- 
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trainte qu'elle a subie par une immense parodie des 
événements et des personnages de la Révolution. — 
Voici Saint-Just? non, c'est Babeuf. Voici Danton? 
non, c'est Barras. Et celui-ci, n'est-ce point le pontife 
du culte de l'Être suprême? rassurez-vous, c'est le 
grand-prêtre de la Théophilanthropie, l'inoffensif 
Lareveillère-Lépeaux. Mais j'entends à grand bruit 
annoncer la séance des Jacobins. — Les Jacobins 
n'ont plus rien d'alarmant que leur nom. Voici venir 
l'armée des beaux fils de la jeunesse dorée qui va dis- 
perser à coups de bâton le cénacle des Brutus du 
jour. 

Ainsi lorsque après tant d'efforts et de sacrifices, le 
moment paraît venu pour la Révolution de mettre à 
profit sa longue expérience et de réaliser ses promesses, 
lorsque tous les obstacles sont abattus, toutes les op- 
positions domptées, lorsqu'il semble qu'on n'ait plus 
qu'à faire un choix parmi les formes et les conceptions 
de tout genre créées par son génie pour lui donner 
son expression définitive, on s'aperçoit que la vie est 
absente et que les hommes font défaut. Le voilà cet 
arsenal immense, encombré de trésors sans prix ! 
Mais le peuple capable de ceindre ces armes divines, 
de porter l'épée des hommes libres, où est-il mainte- 



382 CONCLUSION. 

uant ? allez le demander à la tombe où dorment tant 

de héros ! 

Voilà ce que durent s'avouer bientôt les hommes 
qui, dans ce temps de défaillance universelle, accep- 
tèrent la tache difficile de donner une constitution à 
la France. Leur œuvre, fruit tardif d'une expérience 
qu'on avait payée si cher, était admirablement com- 
binée pour sauvegarder toutes les conquêtes essen- 
tielles de la Révolution. Elle était un retour fortement 
marqué vers les idées de la Constitution de 91, mais 
**lle avait de plus que son aînée cette fortune inap- 
préciable de trouver table rase, ce qui lui en épar- 
gnait les dangereux compromis. Elle peut passer pour 
un monument de sagesse et de prudence, et sa prin- 
cipale innovation, je veux dire .l'idée de conûer ex- 
clusivement à une des deux fractions du Corps légis- 
latif ce droit de sanction qui avait été un des grands 
embarras de la Révolution et qu'on avait toujours été 
réduit à mutiler en le donnant tantôt au roi tantôt au 
peuple, cette innovation, dis-je, est une des plus 
belles conceptious de la science politique et sera tôt 
ou tard utilisée. Mais que peuvent des institutions que 
personne ne comprend, n'aime, ni ne respecte? Il ne 
s'agissait plus d'inventer un mécanisme plus ou moins 
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parfait, il s'agissait de créer une grande volonté na- 
tionale, un fonds commun d'idées et de croyances 
politiques, un esprit public ayant conscience de lui* 
môme. 

A la place de tout cela, il y avait le vide ; et l'au- 
teur de la Constitution de Tan nu Daunou, le carac- 
tère le plus irréprochable, l'esprit le plus élevé et le 
plus ferme de ce temps, dut céder la place à Sieyès, 
cet architecte du vide. Daunou supposait un peuple 
qui veut être libre et qui veut vivre ; la seule préoc- 
cupation que trahissent clairement les combinaisons 
de Sieyès c'est l'ambition de trouver des ressorts si 
ingénieux et si perfectionnés qu'ils suppléeront a la 
vie elle-même, et épargneront à cette nation fatiguée 
jusqu'au souci d'agir et de vouloir. Ils ressemblent 
de tous points à ces mécanismes dans lesquels on em- 
prisonne les malades atteints d'une débilité incurable 
ou les membres frappés d'atrophie. À force de diviser 
et de subdiviser Faction et la volonté, il les suppri- 
mait toutes deux. Les dernières élucubrations de cet 
esprit dévoyé rappellent tout à fait ces jeux de la sco- 
lastique où, sous un appareil logique des plus com- 
pliqués, on cherche en vain le raisonnement et la 
pensée. A sa savante et gigantesque machine, il ne 
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manque qu'une chose : le mouvement. C'est le chef- 
d'œuvre de l'inutilité transcendante, et le triomphe 
de l'apparence. 

La Constitution de l'an ui, au lieu d'établir un ré- 
gime durable comme elle eût été très propre à le faire 
en tout autre temps, malgré sas imperfections, ne servit 
qu'à rendre plus manifeste l'impuissance de la nation 
à être libre, el à lui faire désirer plus vivement 
l'homme assez habile pour l'en consoler en la dissi- 
mulant sous des dehors glorieux. Par cet hommage 
rendu à la liberté au moment de se retirer de la scène, 
la Convention avait voulu réparer autant qu'il était 
en elle le mal causé par le règne de l'arbitraire, mais 
il était trop tard. Ses actes avaient eu un tout autre re- 
tentissement que cette vaine rétractation dont l'esprit 
populaire était radicalement incapable de comprendre 
le sens, et où les habiles ne voyaient qu'un désir jaloux 
de briser l'instrument dont elle s'était servie, afin que 
personne ne pût en profiter après elle. Quand un 
peuple a été si longtemps démoralisé par le spectacle 
des abus de pouvoir, quand il a perdu le respect de la 
loi, quand les simulacres de partis qui s'agitent encore 
dans son sein, n'ont ni aucune conviction, ni même 
aucune espérance commune, et que par suite l'unité 
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(le pensée et d'action qui est nécessaire à sa vie man- 
que de ses principes essentiels, ce peuple ne peut plus 
avoir qu'un gouvernement, celui de la force. 

La France en était précisément arrivée à ce point 
fatal: il n'y avait plus de conscience publique. Trop 
peu nombreux pour se soutenir par leurs propres 
forces, les amis de la liberté étaient placés entre des 
opinions irréconciliables qui ne pouvaient ni se faire 
une concession ni avoir un seul point de contact. A 
cette anarchie des opinions se joignait un tel mépris 
de la légalité que tout scrupule à cet égard passait 
pour le signe d'un esprit borné. Les institutions 
n'étaient aux yeux des partis que des abris, des places 
de sûreté où chacun se retranchait de son mieux afin 
d'y foudroyer ses adversaires. Aussitôt qu'ils rencon- 
traient un obstacle ils en appelaient à la conspiration, 
ou, s'ils pouvaient, aux coups d'État, et les pouvoirs 
publics donnaient l'exemple. Lorsqu'un de ces coups 
de main avait réussi, le seul sentiment qu'en éprou- 
vaient les victimes, était le regret de ne l'avoir pa s 
prévenu par l'emploi d'un moyen analogue. 

Pourtant au milieu de ce chaos de contradictions, 

il y a un point sur lequel tout le monde est d'accord 

sans le savoir. Entre ces partis si divisés, il y a un 

25 
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trait commun : ils appellent tous la dictature. Les 
royalistes la réclament pour la restauration de l'an- 
cien régime, les débris du parti terroriste pour l'éta- 
blissement de la Constitution de 93, Babeuf, enfin, 
pour fonder « une égalité telle qu'il n'y ait plus d'autre 
différence parmi les hommes que celle de l'âge et du 
sexe, qu'il n'y ait plus pour eux qu'une seule éduca- 
tion et qu'une seule nourriture. » Ainsi ce peuple ne 
comprend plus que la dictature ; ce n'est plus qu'à 
coups de dictature qu'il manifeste sa volonté, en ther- 
midor, en fructidor, en floréal, en prairial; et non- 
seulement il la pratique, mais il en rêve ; il ne lui 
suffit pas de lui rendre hommage dans le monde des 
faits, il l'adore jusque dans ses utopies! 
Alors paraît Bonaparte. 

Bonaparte est le successeur direct de la Convention 
et des Comités. Il s'est hardiment proclamé leur hé- 
ritier et il a dit vrai. Il disait encore : « C'est moi qui 
suis le pouvoir constituant ! » ce qui signifiait qu'il 
était le véritable représentant, leseul tribun du peuple, 
et que la souveraineté sans limites était en lui. Le 
dogme de cette souveraineté une fois admis, comme 
il l'était par la démocratie depuis la mort des Giron- 
dins et de Danton, il n'y avait pas d'objection fondée 
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à élever contre lui. Qu'importe en effet que les pou* 
voirs soient délégués à un homme au lieu d'être con- 
fiés à une assemblée, s'il n'y a rien de changé à leur 
étendue? En cela tnème il y avait une simplification 
tout à sou avantage, et c'était un pas de plus vers la 
réalisation de cette unité absolue qui était le rêve 
favori de la démocratie nouvelle. L'arbitraire d'un 
seul a d'ailleurs sur celui d une assemblée, cette su- 
périorité qu'il impose une responsabilité plus réelle. 
Un dictateur n'a pas ce refuge de l'anonyme qui pro- 
tège les membres d'une assemblée et qui, en 93, 
avait couvert tant de lâchetés ; et lorsqu'il ne se sent 
plus responsable devant sa conscience, il se sent res- 
ponsable au moins devant sa gloire. 

Bonaparte sortait des rangs de la démocratie la 
plus avancée, comme Cromwell sortit du bataillon 
sacré des Têtes-Rondes , du sein du puritanisme le 
plus exalté. On connaît ses liaisons de jeunesse avec 
le frère et les amis de Robespierre. 11 eut le mérite 
peu commun de ne jamais renier ce début de sa vie ; 
il a toujours parlé d'eux en termes pleins de réserve 
et d'estime. H y a de lui des opuscules datés de cette 
époque, où sa supériorité se révèle déjà par une con- 
cision , une énergie , un mouvement, et en même 
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temps par je ne sais quelle inquiétude qui dénotent 
une âme ambitieuse et profonde, mais dont les idées 
n'ont rien qui les distingue des doctrines du parti. 
A mesure qu'il s'éleva , ses vues et ses plans se modi- 
fièrent, mais non ses principes. Il apporta dans leur 
réalisation plus d'expérience des choses humaines, 
plus de maturité , plus de grandeur, un génie plus 
sûr de lui-même , et aussi plus de préoccupations 
personnelles , mais il ne cessa pas de servir la cause 
qu'il avait embrassée. Ceux qui ont cru démontrer 
des apostasies dans les métamorphoses successives 
que subit sa pensée , n'ont démontré que leur propre 
inintelligence. Le Consulat n'était qu'une première 
épreuve de l'Empire, et l'Empire était la réalisation 
la plus glorieuse qu'on pût rêver de l'idéal démocra- • 
tique d'unité, d'égalité, de souveraineté illimitée que 
Bonaparte avait adopté dès sa jeunesse, et que la 
Convention et les Comités avaient invoqué pour jus- 
tifier leur dictature. La seule différence notable à 
relever entre leur interprétation et la sienne, c'est 
qu'ils avaient plus donné aux formes civiles, et que 
Bonaparte donnait plus aux formes militaires. 

Si nos observateurs à courte vue s'y sont mépris, 
les contemporains ne s'y trompèrent pas. Quelsfurent 
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les appuis les plus solides, les coopérateurs les plus 
zélés, les plus persévérants de l'empereur dans la plu- 
part de ses entreprises ? ce furent les hommes de la 
dictature conventionnelle, les hommes de la démo- 
cratie extrême; et en cela ils restèrent fidèles à leur 
foi politique. De nos jours, nous avons assisté à un 
spectacle analogue. Tous les éléments essentiels de 
l'ordre de choses qu'ils avaient appelé, ils les re- 
trouvaient dans le régime nouveau, mais agrandis, 
transformés par son génie , puissamment assurés 
contre les dangers de l'anarchie, et consacrés par 
l'unanime adhésion des masses populaires qui n'y 
voyaient que la suppression de quelques ressorts inu- 
tiles. Sous un nom différent ils continuèrent à servir 
le même maître. Et ceux d'entre eux qui par un scru- 
pule malentendu se crurent tenus à lui faire une ombre 
d'opposition, le virent s'élever avec un secret orgueil, 
avec un sentiment de complaisance et de satisfaction 
intime, n'attendant qu'un prétexte honnête pour se 
donnera lui. De quel droit l'eussent-ils donc désavoué 
ou combattu? Est-ce à la cause de répudier l'effet? 

Tous viennent a leur tour le reconnaître et le saluer 
comme leur roi légitime, tous ceux du moins qui ont 
survécu: Garât, Fouché, Treilhard, Cambacérès, 
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Rœderer, Thibeaudeau, Grégoire, etc. Leur place 
était marquée d'avance parmi les hauts dignitaires 
de l'empire. Barrère est trop compromis pour être 
employé ostensiblement, mais il servira comme con- 
seiller secret. Carnot lui-môme, ce caractère si ferme, 
cette probité si intacte, ce n'est pas impunément 
qu'il a participé à l'arbitraire des Comités. Il a beau 
s'en défendre ce dernier des Romains, il s'appellera 
« le comte Carnot ! » 

Pour rencontrer un homme qui résiste à l'entraî- 
nement universel, qui ne se laisse éblouir ni par l'éclat 
delà gloire ni par les séductions du pouvoir, et main- 
tienne jusqu'au bout sa protestation solitaire mais 
persévérante et immuable, il faut le chercher parmi 
les survivants de ce premier âge de la Révolution, 
temps de jeunesse et de généreuse ardeur où ses fils 
ne savaient pas encore séparer le culte de l'égalité de 
celui dê la liberté. Il en reste un, au milieu de ce 
peuple oublieux, et c'est Lafayette— honneur qui re- 
venait de droit à l'ami de Washington. Un seul, mais 
c$la suffit. Quand il porte un tel dépôt un homme 
vaut une nation, et plus il est isolé plus il est 
grand ! 

Cette protestation de l'homme qui avait été le pre- 
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« 

piier soldat de la Révolution et qui était son dernier 
témoin, cette voix courageuse et importune qui sem- 
blait sortir de sa tombe après avoir tant de fois re- 
tenti sur son berceau, elle était toute la moralité de 
cette longue histoire ; elle résumait dans un mot les 
griefs que la postérité confirme déjà au nom de la 
vérité et de la justice; elle réclamait contre l'abandon 
des plus nobles conquêtes de 89 ; elle rappelait par 
ce seul nom tous les grands citoyens qui avaient versé 
leur sang pour elles; elle revendiquait pour les fils 
l'héritage des pères, en le protégeant à la fois et contre 
leur ingrat oubli et contre toute prescription au profit 
de ses usurpateurs. 

Préparée par le mouvement philosophique le plus 
universel que le monde ait vu, la Révolution française 
accepta au nom de l'humanité la tâche d'en réaliser 
tous les développements et tous les principes. Et ceux 
qui lui imposaient le plus de sacrifices furent ceux 
qu'elle embrassa avec le plus d'ardeur. Mais bientôt 
arrêtée par des obstacles inouïs, combattue par des 
passions perverses, envahie par le fanatisme et l'esprit 
de secte, exploitée par l'intérêt et l'ambition, on la 
vit dévier insensiblement de sa ligne première, et elle 
finit par abandonner la moitié de ses conquêtes couiuia 
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pour mieux assurer les autres. Ce résultat fut dû sans 
doute en partie à des difficultés au-dessus des forces 
humaines, en partie aux fautes des partis, mais de 
toutes les causes auxquelles on peut l'attribuer, aucune 
n'eut une influence plus funeste que la scission à ja- 
mais déplorable qui s'établit entre les idées libérales 
et les idées démocratiques, scission que nous avons 
vu renaître depuis pour ramener les mômes désastres. 
Bien que ce malentendu ait été envenimé à plaisir 
par des théories insensées, il a moins été l'ouvrage 
des hommes que celui des préjugés enracinés de temps 
immémorial dans l'esprit et les habitudes de la na- 
tion. On ne répare pas en un jour les vices d'une édu- 
cation de plusieurs siècles. 

Quoi qu'il eu soit, il a réussi à entraver la marche 
de la Révolutiou, mais non à obscurcir les grandes 
vérités qu'elle a proclamées et que la France a pu 
méconnaître mais qu'elle n'a jamais entendu renier. 
Elle a successivement brisé tous les essais qu'elles lui 
ont inspirés, mais c'est comme un artiste en proie 
aux nobles tourments de l'idéal, toujours mécontent 
ce son œuvre et toujours ardent à la recommencer. 
Et c'est en les poursuivant sans réussir à les étreindre 
qu'elle a parcouru à travers tant de douleurs cette 
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carrière immense qui s'ouvre au serment du Jeu de 
Paume et qui se ferme au 18 brumaire. Le re- 
connaissez-vous ce cercle douloureux, hommes du 
xix" siècle? 

Qu'importe! puisque c'est encore autour de ces 
vérités que le monde gravite aujourd'hui. Elles iront 
pas trouvé leur application, leur forme définitive, mais 
aucune force ne peut désormais les effacer de la con- 
science humaine, et le jour où elles seront comprises 
sera le premier jour de leur règne. Il semble malheu- 
reusement qu'on ait pris plaisir à multiplier les ortho- 
doxies, les sectes et les écoles comme si on avait voulu 
faire disparaître le texte sous l'entassement des inter- 
prétations Le chapitre des dissidences de la révolu- 
tion s'est compliqué de celui de nos propres querelles. 
Sa tradition a subi toutes les violences du paradoxe 
et toutes les falsifications de l'esprit de système. Il y 
a des historiens qui ont vu son dernier mot dans le 
rêve sans nom de Babeuf ; il y a des philosophes 
qui l'ont vu dans la Charte de 1829 ; il y a des publi- 
cistes qui l'ont vu dans je ne sais quelle parodie du 
gouvernement des Romains de la décadence. Ses 
dogmes ont été livrés à la dispute et ses héros au fé- 
tichisme. 
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Il faudrait qu'on s'accordât enfin à ne plus voir 
qu'un seul héros dans la Révolution française, c'est 
la Révolution elle-même. Il faudrait qu'on cessât d'in- 
voquer sous son nom des idées contradictoires. Il 
faudrait que ceux qui font profession de l'adorer, se 
crussent d'abord tenus de la comprendre, en s'atta- 
ohant à son esprit, non à son ombre, et en se souve- 
nant qu'au-dessus d'elle, pour suppléer à ses lacunes 
et à ses obscurités, il y a la raison et la justice. C'est 
k ce prix seulement qu'elle cessera d'être pour les uns 
une superstition, pour les autres une sanglante 
énigme, et sera susceptible de devenir une forte et 
féconde tradition. Mais qu'on se garde surtout de 
toucher à sa grande unité, car nous savons ce que 
coûte une telle profanation ; et si la démocratie qui 
s'est autorisée de cette unité pour la mutiler, s'obstine 
ri ne voir que le côté le plus étroit de ses doctrines, 
rappelons-lui que le premier mot de sa devise n'est _ 
pas : Égalité, il est : Liberté ! 
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p'UNE RÉCENTE HISTOIRE DE LA RÉVOLUTION (1). 



On a compris de bien des manières l'histoire de la 
Révolution française, et on Ta envisagée à bien des 
points de vue; pourtant il n'était venu jusqu'ici à 
l'esprit de personne de la faire servir de thème ou de 
prétexte à une apologie personnelle; on concevrait 
même difficilement un pareil tour de force si l'on ne 

(1) Avant d'aborder cet examen d'un ouvrage qui a eu tous les 
genres de succès, excepté celui d'une estime motivée et réfléchie, on 
me permettra un mot d'explication, il est toujours très maladroit de 
s'attaquer à un prédécesseur, surtout lorsqu'une grande popularité 
semble lui donner raison d'avance. On ne voit là d'ordinaire qu'un 
calcul tout personnel , et souvent on rencontre juste. Si donc je 
n'avais consulté ici que les inspirations de la petite politique et de la 
petite prudence, je me serais abstenu ; mais mon but est tout autre, 
et il vaut bien qu'on s'expose pour lui à d'injustes soupçons ou même 
à quelques calomnies. Quant à ce qui est dû à la situation exception- 
nelle de l'auteur, c'était à lui de ne pas l'oublier s'il voulait qu'on 
s'en souvint. En cherchant à ressusciter sous une forme nouvelle, et 
par l'emploi d'un genre qui exige avant tout une sincérité entière, 
des préjugés qui ont exercé une si funeste influence sur les classes 
peu éclairées, il impose à la critique des devoirs plus sévères que 
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connaissait pas l'affinité profonde qui existe entre les 
événements contemporains et ceux de cette époque. 
Ce point de vue qui, à défaut d'autre mérite, possède 
sans contredit celui de la nouveauté, a été inauguré 
par son dernier historien, M. Louis Blanc. La pensée 
qui domine son livre est une justification systématique 
de ses idées, de ses actes, et du rôle qu'il a joué dans 
nos propres agitations. 

Tout le monde connaît le lien qui rattache les doc- 
trines de ce réformateur à celles de Robespierre: elles 
n'en sont à vrai dire qu'une application particulière. 
Cette analogie se retrouve jusque dans sa rhétorique 
sentimentale, et dans ses ambitions de tribun éphé- 
mère. Eh bien ! elle vous donne la clef du livre et le 
secret de son inspiration. Ce n'est pas autre chose 
qu'un long et perpétuel panégyrique de la personne 
cl des opinions de Robespierre. Certes! c'est un beau 
et noble sentiment que le culte des héros. — Pourquoi 
faut-il qu'il ne soit si souvent que le culte qu'on se 
rend à soi-même? 

Ainsi s'explique l'étrange accent de passion, de 
partialité, d'aigreur que prend son récit toutes les fois 
(pie de près ou de loin on a touché à son idole. De là 
aussi le dédain si présomptueux avec lequel il a traité 
les historiens ses prédécesseurs, qui n'ont pas voulu 
voir dans les théories de Robespierre le dernier mot 
de la Révolution : M. de Lamartine n'a fait qu'un ro- 
man, M. Michèle! qu'une longue calomnie contre Ro- 
bespierre, MM. Thiers et Mignet « à peine une table 
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des matières. » Je n'ai point qualité pour justifier 
ces écrivains illustres dont les travaux se défeudent 
d'eux-mêmes. Je ne veux venger ici que la vérité. 
Toutefois, j'ose l'affirmer sans crainte d'être démenti 
par les hommes qui ont étudié cette histoire dans les 
documents originaux et non dans les travaux de se- 
conde main, malgré les lacunes, malgré les erreurs 
en partie inévitables qu'il est facile de relever daus 
leurs récits, ils y ont apporté incomparablement plus 
d'intelligence, d'exactitude et de conscience que leur 
triomphant détracteur. S'ils possèdent moins que lui 
la science des petits faits, ils savent du moins com- 
prendre les grands et en dégager le sens général. Les 
amis de la vérité ne parleront jamais de leurs travaux 
qu'avec une reconnaissance profonde pour les services 
qu'ils ont rendus à l'histoire. 

Si telle est sa susceptibilité à l'égard d'historiens 
après tout désintéressés et impartiaux, on devine ce 
qu'elle doit être à l'égard des hommes qui ont eu à 
lutter contre Robespierre et son triste système. C'est 
alors une haine, une animosité qui seraient risibles 
par les subterfuges auxquels elles ont recours, si elles 
n'étaient odieuses par les calomnies qu'elles lui ins- 
pirent contre des hommes qui ne peuvent plus se dé- 
fendre. 

Les grands adversaires de Robespierre furent les 
Girondins, qui l'effaçaient par les vertus aussi bien 
que par le génie Ce sont eux que M. Louis Blanc 
poursuit avec le plus d'acharnement et de mauvaise 
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foi. Ce sont eux aussi que je choisirai pour principal 
sujet de cette étude. Les Girondins ont été générale* 
ment assez maltraités par l'histoire: les historiens 
constitutionnels ont eu pour eux la haine que Portho- 
doxie porte à l'hérésie, les historiens montagnards la 
haine du fanatisme pour des esprits libres. Au fond, 
ce qui est surtout contre eux aux yeux dece siècle, c'est 
qu'ils n'ont jamais eu un seul jour de plein succès (1). 
Quant à notre auteur, ils ont le malheur d'être pour 
lui des ennemis personnels: qui ne se souvient de ce 
temps où il accusait ses adversaires politiques de vou- 
loir relever le girondinisme, et écrivait un pamphlet 
intitulé : « Plus de Girondins!» Lors donc, lecteurs, 
que d'une âme indignée vous parcourrez ces pages où 
il jette l'outrage à ces morts illustres, soyez indul- 
gents et pardonnez à l'historien les rancunes de 
l'homme d'État incompris. 

M. Louis Blanc a une façon d'envisager la philo- 
sophie de l'histoire qui mérite de figurer parmi les 
conceptions les plus fantasques de ce siècle d'imagi- 
nation. Faisant de trois éléments éternels et néces- 
saires de Thumanité des manifestations successives et 
partielles, il divise les siècles en trois grandes périodes : 
celle où a régné le principe d'autorité, celle où a do- 
miné le principe d'individualisme, et enfin celle qui, 
sous le principe de fraternité, sera consacrée à l'orga- 

(1) Si j'ai été inspiré ici par une partialité trop aveugle en leur 
faveur, le lecteur en jugera par Tapprécialion générale que j'ai porté* 
sur eu&, et à laquelle je le renvoie hardiment. 
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irisation du travail et à l'égalité des salaires. Par une 
subdivision non moins ingénieuse qu'il applique spé- 
cialement au xvm e siècle et à la Révolution, Voltaire, 
Montesquieu, Diderot, d'Àlembert, Turgot, et à leur 
suite, Mirabeau, les Constitutionnels, les Girondins, 
les Dantonistes, les Hébertistes sont indistinctement 
parqués dans « l'école de la sensation ; » et Rousseau 
Mably, Morelly, Necker, et avec eux Robespierre, 
Saint-Just, Couthon sont rangés dans « l'école du sen- 
timent. » D'un côté les hommes du passé, de l'autre 
les hommes de l'avenir. Aux premiers le rôle de la 
négation et de la destruction ; aux seconds « l'œuvre 
de recomposition, » l'amour, le dévouement à l'hu- 
manité, le progrès ; rôles logiques après tout, puisque 
« par le sentiment l'homme se répand au dehors, 
tandis que par là sensation il tend à ramener à lui 
toute chose. » 

Cette opposition si naturelle amène une lutte à 
mort entre l'école de la sensation et l'école du senti* 
ment, et c'est à elle que sont dus tous les déchire- 
ments qui viennent ensanglanter la Révolution fran- 
çaise. L'auteur la déplore en maint passage avec une 
très vive amertume, et, après avoir gémi sur les cata- 
strophes qu'elle amène, il se demande avec désespoir 
si elle est faite pour durer toujours. Hâtons-nous de 
dire qu'il termine son exposé philosophique par une 
perspective plus consolante : « Mais, dit-il, la sensa- 
tion est-elle donc l'ennemie naturelle et nécessaire 
du sentiment? est-ce une guerre éternelle? Non, Dieu 
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merci !» et il réconcilie ces frères ennemis an nom 
de « la synthèse!» — Réjouissons-nous avec l'auteur 
île cet heureux dénoûment. 

Métaphysique inofîensive, dira-t-on : mais n'est-ce 
pas sur ces folies qu'il s'appuiera plus tard pour mon- 
trer dans les Hébertistes « les continuateurs de la Gi- 
ronde, » dans Hébert et Chaumette les héritière de 
Condorcet, de Vergniaud, de madame Roland? nie 
serais-je arrêté à ce thème banal, dont la puérilité 
ferait sourire un écolier, s'il n'était pas le pivot de 
tout l'ouvrage, si l'auteur ne le rappelait pas à 
chaque page avec une infatigable complaisance, et 
si surtout il ne lui servait pas invariablement d'ex- 
plication toutes les fois qu'il est embarrassé pour en 
trouver une. 

S'il s'agit, par exemple, d'expliquer l'origine de la 
division entre Robespierre et les Girondins, ira-t-il 
la chercher dans les mille oppositions de caractère 
et de principes qui la rendaient inévitable? Non, ce 
sera dans son thème favori ; ce sera dans une sortie 
de Guadet aux Jacobins où ce mordant railleur, esprit 
juste et perçant, devinant de bonne heure le futur 
pontife de l'Être suprême, avait vivement relevé les 
hypocrites momeries où il mêlait sans cesse le nom 
de la Providence à sa propre apologie. Il montrera 
aussitôt les Girondins athées attaquant Robespierre 
parce qu'il croit en Dieu, l'apôtre du sentiment écra- 
sant par son éloquence les partisans de la sensation 
qui lui vouent une haine éternelle, et il résumera 
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ainsi son appréciation : « Tels furent ces débats mé- 
morables. Les Girondins y laissèrent échapper ingé- 
nument le secret de leur opposition à Robespierre : 
il appartenait à Vécole de Jean-Jacques (l'école du 
sentiment!) et le peuple l'aimait. 

Eût-il été réel, ce dissentiment métaphysique n'au- 
rait jamais eu, il est inutile de le dire, ni une telle * 
signification ni de telles conséquences : que faut-il 
penser s'il est complètement imaginaire? Malheureu- 
sement pour le système au moyen duquel on explique 
à si peu de frais les luttes de cette époque compliquée, 
il se trouve que tous les Girondins, sauf Condorcet et 
Guadet, étaient des déistes convaincus et d'ardents dis- 
ciples de Rousseau ; seulement ils n'acceptaient ses 
doctrines politiques qu'avec les restrictions que lui- 
même y avait mises. 

Lisez les mémoires de Brissot: non-seulement ils 
respirent à chaque page une foi ardente à la provi- 
dence et à l'àme immortelle, mais ils professent une 
admiration exagérée pour Rousseau qu'il place fort 
au-dessus de Voltaire. Lisez ceux de Louvet: c'est un 
cri véhément vers Dieu, un appel à la justice éter- 
nelle. La mémoire et les écrits de Rousseau y sont 
exaltés avec un enthousiasme qui touche à l'idolâtrie. 
Quant à madame Roland, on l'a depuis longtemps 
nommée la fille de Rousseau et son culte pour lui 
éclate à chaque ligne de ses admirables mémoires. Si 
sa croyance à un Dieu personnel n'est pas aussi pro- 
noncée, elle déclare hautement « que les idées reli- 

26 
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gieuses, la croyance d'un dieu, l'espoir de l'immor- 
talité forment le plus beau couronnement de la philo- 
sophie. » Buzot exprime en mille endroits et avec 
encore plus de chaleur les mêmes sentiments. ïsnard 
accusé d'athéisme écrivit aux journaux du temps cette 
lettre si connue : « J'ai regardé la nature, je ne suis 
point insensé, je crois à un Dieu. » Rabaut Saint - 
Étienne n'était pas seulement un déiste, il était un pas- 
teur protestant. Lanjuinais est resté un catholique 
fervent jusqu'à la fin de sa longue vie. Fauchet eût 
été s'il eût pu un fondateur de religion. La Source 
était pasteur comme Rabaut. Que citer encore? les 
mémoires de Rioufîe? ceux de Meillan? la lettre tou- 
chante qui fut le testament de Salles et qui se termine 
précisément par une invocation à Dieu et par une ci- 
tation de Rousseau? celle que Péthion écrivit à sa 
femme peu d'heures avant sa mort? les lignes na- 
vrantes que Barbaroux adressait à sa vieille mère 
avant d'abandonner son dernier asile? 

N'est-ce pas se faire un jeu de la vérité que d'écha- 
fauder un système historique sur des distinctions et 
des hypothèses qui, non-seulement sont philosophi- 
quement insoutenables, mais qui reçoivent un démenti 
des faits mêmes qu'on ose invoquer en leur faveur? 

Mais laissons là cette philosophie pour passer à 
l'examen du récit des événements. 

On se rappelle les causes qui ont précipité la chute 
des Girondins et les ont poussés à la mort : leur noble 
obstination à poursuivre les auteurs des massacres de 
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septembre, leur tentative pour sauver Louis XVI, leur 
résistance à la dictature des multitudes personnifiée 
dans les Sections de Paris et les meneurs de la Com- 
mune, enfin l'accusation de fédéralisme. 

De tous ces crimes les trois premiers ne sont plus 
aujourd'hui pour eux que des titres de gloire ; quant 
au dernier, il est reconnu pour un des plus solennels 
mensonges dont l'histoire ait conservé le souvenir. 
Buzot seul parmi les Girondins rêvait le système fé- 
dératif, encore le disait-il impraticable tant que la 
Révolution ne serait pas terminée, et s'abstint-il tou- 
jours de développer ses vues à ce sujet. Forcé île re- 
noncer à ces griefs usés sous peine de déshonorer son 
esprit, M. Blanc s'en est dédommagé d'une façon ori- 
ginale et qui aurait bien surpris ses propres héros. 11 
a rejeté sur les Girondinsl'initiative et la responsabilité 
de toutes les fautes et de tous les crimes qui ont en- 
sanglanté la Révolution française. 

Ainsi Robespierre, Amar et Saint-Just les ont en- 
voyés au supplice pour se débarrasser de leur impor- 
tune opposition à l'établissement de la Terreur et aux 
mesures qui la régularisèrent, et l'apologiste de Saint- 
Just, Robespierre et Amar les dénonce à l'indignation 
des siècles pour avoir au contraire amené et préparé 
le règne de la Terreur. 

Ce sont eux qui, selon lui, sont les auteurs indirects 
mais les premiers auteurs des massacres de septembre 
et de la loi des Suspects. C'est là une affirmation 
neuve, il faut l'avouer, et l'auteur aurait pu dire d'elle 
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ce qu'il répète à chaque page de son volume à propos 
de faits beaucoup plus insignifiants: qu'il est « le 
premier ! » qui ait rappelé cette circonstance et « en 
citant ses sources ! » Malheureusement il l'appuie sur 
une argumentation dont la faiblesse ferait hausser les 
épaules au disciple le plus novice du père Loriquet. 
Mettant en cause par une supercherie grossière les 
Girondins longtemps avant qu'ils existent comme 
parti, aux mois d'octobre et de novembre 1791 , c'est- 
à-dire à une époque où ils étaient encore la plupart 
inconnus les uns aux autres, où le nom de Girondins 
n'existait même pas, il s'arme contre eux du pre- 
mier décret de l'Assemblée législative sur les émigrés. 
Il était conçu en ces termes: 

« Les Français rassemblés au delà des frontières du 
royaume sont dès ce moment déclarés suspects de 
conjuration contre la patrie. » 

Ainsi, conclut l'auteur : « Ce furent les Girondins 
qui posèrent le principe de la loi àe& Suspects, premier 
pas dans la terreur. » 

Faut-il s'indigner ou faut- il rire? Quoi ! les émi- 
grés étaient rassemblés en armes sur nos froutières, 
chaque jour apportait leurs insolentes menaces, leurs 
appels à la guerre civile, leurs appels à l'invasion 
étrangère ; et les déclarer « suspects de conjuration » 
c'était approuver d'avance celte horrible loi des sus- 
pects digne du noir génie de Tibère? Baser une telle 
accusation sur un pareil jeu de mots, la faire revenir 
avec un art perfide à des intervalles fréquents et ré- 
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guliers dans le cours de plusieurs volumes sous les yeux 
du lecteur crédule, ou inattentif ou ignorant, n'est-ce 
pas se jouer de la bonne foi, de la raison et de la vé- 
rité? Et les attribuer à un parti qui n'existait pas eu- 
core, qui, eût-il même été déjà formé, n'eût pu en 
être rendu responsable, puisque Brissot et Condorcet 
ses deux membres les plus influents parlèrent dans la 
même question contre Isnard dont l'importance ne 
fut jamais que très secondaire, et se prononcèrent 
pour des mesures plus clémentes, n'est-ce pas calom- 
nier les morts parce que les morts ne peuvent plus ré- 
pondre? Ne vit-on pas dans la même discussion et à 
l'occasion du décret sur les prêtres assermentés, Gen- 
sonné et Ducos se déclarer encore contre Isnard lors- 
que des Constitutionnels taxés de « modérantisme » 
comme Pastoret, Girardin, Ducastel parlaient comme 
lui dans le sens de la rigueur? 

Voilà donc les Girondins dûment convaincus d'avoir 
collaboré à la loi des suspects ; il n'est pas plus dif- 
ficile de les impliquer dans les massacres de septembre 
qu'ils ont, il est vrai, dénCmcés jusqu'à la mort, mais 
par pure hypocrisie. 

% M. Blanc les déclare complices des septembriseurs : 
1° pour avoir fait amnistier les massacres de la Gla- 
cière d'Avignon ; 2° pour leur inaction pendant le 
carnage qui se fit dans les prisons. 

L'assimilation des scènes d'Avignon à celles de Paris 
est un trait de véracité digne de ceux que j'ai déjà 
indiqués. Pour en faire le lecteur juge, il me suffira 
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de rappeler en m'abstenant de tout commentaire : 
Que les scènes affreuses de la Glacière furent avant 
tout des représaillesspontanéescommises dans l'ivresse 
du combat et qui suivirent sans transition des excès 
tout pareils (Lécuyer haché tout vivant en morceaux); 
qu'elles eurent lieu en pays étranger, avant qu'Avi- 
gnon fût légalement réuni à la France; qu'au mo- 
ment où Vergniaud demanda l'amnistie , il y avait 
cinq mois qu'elles s'étaient produites, et que loin de 
les « couvrir de son éloquence, » comme l'auteur a 
osé l'écrire, il les flétrit en ces termes cinq jours avant 
l'adoption du décret, dans une des plus belles impro- 
visations qui aient retenti dans une tribune libre : 
« Ici ce n'est plus moi que vous allez entendre, 
c'est une voix plaintive qui sort de l'épouvantable 
Glacière d'Avignon, elle vous crie : le décret de réu- 
nion du Comtat à la France a été rendu au mois de 
septembre dernier, s'il nous eût été envoyé sur-le- 
champ, peut-être qu'il eût éteint nos funestes divisions. 
Peut-être que, devenant Français, nous aurions abjuré 
l'esprit de haine et nous serions devenus tous frères; 
peut-être enfin que nous n'aurions pas été victimes 
d'un massacre abominable et que notre sol n'eût pas 
été déshonoré par le plus atroce des forfaits, etc. » 

L'auteur le connaissait ce discours puisqu'il cite le 
même passage : il est vrai qu'il a soin d'en retrancher 
toutes les phrases qui lui donneraient un démenti. 
Mais s'il n'a pas été retenu par le respect de la vérité, 
comment ne l'a-t-il pas été du moins par l'autorité 
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de son héros Robespierre qui, dans le défenseur de la 
Constitution, fit précisément un crime à Vergniaud 
d'avoir flétri ces abominations? 

Je passe à leur rôle dans les journées de septembre. 

Sur plusieurs détails concernant cet événement 
néfaste, les historiens sont très divisés, mais il est un 
fait général sur lequel jusqu'ici tous sont d'accord: 
c'est que la Commune fut investie après le 10 Août 
d'une dictature sans exemple peut-être dans l'histoire. 
Ce fait est attesté avec la plus irréfragable évidence 
par tout ce qui nous reste de cette époque. On n'a pas 
seulement sur ce point les témoignages des ministres 
qui, chaque jour, venaient se plaindre à l'Assemblée 
du mépris qu'on affichait pour leur autorité; les dé- 
bats quotidiens de cette assemblée, qui prouvent si 
péremptoirement le discrédit où elle était tombée et 
le peu de compte qu'on faisait de ses ordres ; les som- 
mations, les adresses impérieuses et menaçantes que 
des pétitionnaires armés venaient à toute heure lire à 
sa barre, son timide essai de résistance contre la mu- 
nicipalité aussitôt rétracté sous la pression de la mul- 
titude, ses réclamations bravées en face, le refus du 
président de la municipalité de comparaître à sa barre 
où il était mandé par décret, les affiches où Marat 
provoquait impunément le peuple à l'assassinat de 
ses représentants; on a l'attestation du maire de Paris 
lui-même réduit à gémir inutilement sur son impuis- 
sance ; on a celle de plusieurs Montagnards fougueux 
et emportés, ennemis personnels des Girondins, mais 
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qu'un sentiment de justice et de fierté révoltée a forcés 
de rendre hommage à la vérité, de Choudieu, de La- 
croix, de Bazin, de Thuriot, de Cambon qui protes- 
tèrent à plusieurs reprises contre cette tyrannie dés- 
honorante. 

Ce fait écrit en lettres de feu dans tous les événe- 
ments, dans tous les actes, dans tous les discours du 
temps, qui seul remplit les vingt et un jours qui sé- 
parent le 10 Août du m 2 Septembre, ce fait si signifi- 
catif, si capital, si foudroyant d'évidence, M. Blanc 
est le premier historien qui ait osé le laisser dans 
l'ombre, pourquoi? c'est que lui seul explique l'im- 
puissance de l'Assemblée, des ministres, desGirondins, 
du maire, et que cette impuissance il veut l'expliquer 
à tout prix par une inaction préméditée, par une 
complicité qui n'ose pas s'avouer ! 

Sur ces crimes à jamais exécrables, croira-t-on que 
cet historien, pour former et établir son opinion après 
tant de travaux et de recherches, après un demi -siècle 
de critique, après cette magnifique explosion de lu- 
mière, n'a rien trouvé de mieux que d'adopter pure- 
ment et simplement et de mettre en amplification la 
version honteuse qu'imaginèrent pour leur défense 
Panis, Marat, Sergent l'Agate et Tallien qui en furent 
les investigateurs connus et avoués, et dont les pro- 
clamations existent encore pour leur éternelle igno- 
minie? Leur système est connu. Pour se laver de tout 
ce sang, ils le rejetèrent sur la France entière. Selon 
eux, les massacres n'avaient été qu'un accès de co-: 
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lèro, de fièvre chaude, dit M. Louis Blanc, déterminé 
par les tristes nouvelles qui arrivaient des années, par 
l'exaltation due aux enrôlements volontaires, et par 
l'indulgence du tribunal révolutionnaire pour les ac- 
cusés du 10 Août; et le coupable c'était le peuple de 
Paris tout entier. Quant à eux, ils n'étaient intervenus 
dans les massacres que pour les rendre moins terribles 
en y introduisant un simulacre de formes judiciaires. 
Tel est le thème que l'auteur n'a pas craint de leur 
emprunter. 

Mais tous les indices qui indiquent une prémédita- 
lion non dans la foule égarée qui y coopéra, mais dans 
les instigateurs qui la poussèrent au carnage, les 
adresses (entr' autres celle du 23 août) portées par des 
députations à la Commune, où l'on déclarait, aux ap- 
plaudissements de ses magistrats, «que les citoyens in- 
dignés des retards qu'on apportait dans les jugements, 
forceraient les portes des prisons et immoleraient les 
prisonniers; » celles de la Commune elle-même à l'As- 
semblée, où l'on annonçait « la vengeance du peuple» 
si les criminels ne subissaient pas le supplice dû à 
leurs forfaits; l'article où Marat, le membre le plus 
influent du Conseil desurveillance, déclarait le 19 août : 
« qu'il fallait se porter à l'Abbaye, en arracher les 
traîtres et leurs complices, et les passer au fil de Vcpée, 
que c'était folie de vouloir leur faire leur procès ; » 
les demi -confidences que Danton laissait tomber du 
haut de la tribune comme pour y préparer les esprits, 
sou sang-froid, son immobilité lorsqu'on lui apprit la 
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sinistre nouvelle et le mot que lui dit Desmoulins pour 
rassurer Prudhomme : « Tu ne lui as donc pas dit 
qu'on ne confondrait pas l'innocent avec le cou- 
pable (1)? » Son aveu à Louvet « qu'il s'était fait 
donner les listes et qu'on avait élargi ceux qu'il con- 
venait de mettre dehors; » les lettres. qui, comme 
celles de Laussel aux Lyonnais, donnaient dès le 
28 août aux provinces un mot d'ordre qui heureuse- 
ment ne fut pas suivi, les registres où sont consignés 
les salaires des bourreaux, les dispositions prises de 
grand matin dans les prisons pour prévenir toute ré- 
sistance et pour éloigner les familles des gardiens, 
l'ordre, le système suivis dans les exécutions pendant 

(1) L'auteur le cite sans se douter ici qu'il donne un dé- 
menti à son système. J'indiquerai encore une autre citation aussi 
malheureuse : H veut démontrer que la Commune n'a pas soudoyé 
les exécutions, comme l'en accuse un nombre énorme de témoi- 
gnages accablants, mais seulement les ouvriers chargés de l'enlève- 
ment des cadavres, et pour établir cette opinion, il cite le passage 
suivant de l'abbé Sicard : « Billaud-Varennes leur dit : Mes bons 
amis , la Commune m'envoie vers vous pour vous représenter que 
vous déshonorez cette belle journée. On lui a dit que vous voliez ces 
coquins d'aristocrates après en avoir fait justice. » Selon lui , Bil- 
laud-Varennes, qui était chargé de rémunérer ces services, n'aurait 
entendu s'adresser ici qu'aux ouvriers et non aux exécuteurs. 

Plus loin, il divise par 24 la somme de 1463 livres le total pré- 
sumé des salaires payés par la Commune, ce qui donnerait 60 exé- 
cuteurs, c'est-à-dire, dit-il, une dizaine par prison, résultat contredit 
par tous les documents. D'abord les massacres ne se firent pas 
simultanément dans toutes les prisons. - Ensuite on n'a jamais pré- 
tendu que tous les exécuteurs aient été payés. — Enfin , rien ne 
prouve qu'il n'y ait pas eu d'autre argent donné, il suffit qu'on con- 
naisse l'emploi de celui-ci. 
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les trois jours qu'elles durèrent, et mille autres faits 
du même genre ; ce formidable ensemble de pré- 
somptions accablantes qui brillent dans la nuit dont 
on s'est efforcé de les envelopper, celte montagne de 
preuves, ces témoignages écrasants sont ou passés sous 
silence, ou niés, ou soumis à un système d'interpréta- 
tion dont on avait perdu le secret depuis les casuistes 
flétris par Pascal. 

On connaît suffisamment le rôle de l'Assemblée. 
Elle envoya sur les lieux des commissaires qui furent 
bafoués, maltraités par la foule et ne purent se faire 
entendre. Manuel, qui partageait la disgrâce du maire 
Pétition, vit égorger sous ses yeux ceux qu'il tenta 
d'arracher à la mort. Les efforts de Péthion furent 
aussi inutiles. Roland adressa vainement sommations 
sur sommations à la garde nationale etdèsle lendemain 
écrivit la lettre qui fut la première flétrissure imprimée 
aux bourreaux. L'Assemblée, comme les ministres, 
fléchissant devant l'horreur de cette situation sans pré- 
cédents, consternés de leur impuissance, craignirent 
de compromettre dans une lutte impossible le dernier 
élément d'ordre et de légalité qui restât à la Frauce. 
Les Girondins se conformèrent à cette attitude, et 
résolurent d'attendre que les nouvelles élections qui 
allaient former la Convention nationale leur ren- 
dissent une autorité morale et un point d'appui qu'ils 
ne trouvaient plus dans une assemblée usée. 

C'est de cette inaction forcée et subie avec des 
pleurs de désespoir et d'humiliation que M. Plane dit : 
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« qu'elle n'avait pas de compte à demander à celle de 
la Commune, » de la Commune qui approuve ! de la 
Commune qui aide ! de la Commune qui paye î 

Il va plus loin. Ce n'est pas assez de rendre la Gi- 
ronde complice, il faut encore que ce soit elle « qui 
fournisse à la violence ses plus forts excitants. » 

Et comment cela? d'abord par les nouvelles désas- 
treuses que le matin Roland et Lebrun apportèrent 
à l'Assemblée comme c'était le devoir de leur charge; 
ensuite par le discours véhément que Vergniaud pro- 
nonça pour faire accélérer les enrôlements volontaires, 
et où, dit l'auteur : « il n'y eut pas un mot pour pré- 
venir et maudire d'avance les massacres dont il n'était 
que trop question. » 

Ainsi Vergniaud était coupable de ne pas connaître 
à dia) heures du matin, moment où il prononça son 
discours, les massacres qui commencèrent à quatre 
heures du soir, et pourtant ces massacres, selon l'au- 
teur, n'étaient pas prémédités ! et pourtant ce ne serait 
que vers deux heures et demie que le peuple aurait 
commencé à prononcer l'incroyable monologue qu'il 
met textuellement dans sa bouche pour expliquer la 
spontanéité de sa résolution : « Eh bien ! puisqu'il faut 
périr, puisque la force écrase la justice, puisque la fin 
du monde est venue! qu'il ne reste pas derrière nous 
un seul de nos ennemis vivant pour frapper nos 
familles ! » 

Un simple rapprochement achèvera de donner une 
idée de l'esprit de conscience qui a présidé à ce travail. 
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Le même jour, 2 septembre, à dix heures du soir, pen- 
dant qu'on égorgeait les prisonniers depuis plus de 
six heures, dans le Conseil de la Commune, Robes- 
pierre trouvant l'occasion bonne, désignait les Giron- 
dins aux poignards, eu les accusant d'une conspiration 
monstrueusement absurde et invraisemblable en fa- 
veur du duc de Brunswick. Que dit ici son panégy- 
riste pour le laver de cette infamie? il dit: « que la 
nouvelle des égorgements n'arriva à la Commune que 
tard dans la séance du soir, » et que Robespierre fit 
son discours « avant que Manuel fût venu rendre 
compte du douloureux spectacle qu'il avait eu sous 
les yeux à l'Abbaye. » 

Quoi ! Robespierre placé à ce quartier-général des 
héros de Septembre ne connaissait pas à dix heures 
du soir les massacres que Vergniaud devait conuaîlre 
à dix heures du matin? 

Robespierre était trop dissimulé pour laisser voir sa 
main dans de tels événements, mais il y a mille pro- 
babilités qu'il les approuva. Trois circonstances sur- 
tout méritent d'être notées : la première, c'est que son 
thème favori et bien connu, sur la nécessité « de se 
débarrasser des ennemis de l'intérieur avant de s'at- 
taquer aux ennemis extérieurs, » est littéralement 
celui qu'il reproduisit le jour où. pour sa justification, 
il expliqua et excusa les journées de Septembre dans 
ce discours où se trouve cette phrase hypocritement 
et doucereusement féroce, mille fois plus odieuse que 
les furibondes invectives de Marat : « On assure qu'un 
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innocent a péri (sur deux mille victimes) ; c'est beau- 
coup trop sans doute, citoyens, pleurons cette méprise 
cruelle... mais gardons quelques larmes pour des ca- 
lamités plus touchantes, etc. » La seconde c'est que, 
tout en se défendant d'y avoir pris part, il n'eut ja- 
mais pour elles une parole de blâme énergique, dé- 
fendit contre la Gironde ceux qui étaient publique- 
ment connus pour les avoir approuvées, entre autres 
Marat qui, selon lui, « n'avait jamais commis que des 
fautes de style, » et prononça un éloge funèbre en- 
thousiaste sur la tombe de Lazouski qui avait dirigé 
le massacre de Versailles après avoir présidé à celui 
de Saint-Firmin ; la troisième c'est son influence toute 
puissante sur la Commune après le 10 août. 

Tout cela M. Blanc a un parti pris de ne pas le voir ; 
en revanche quelles ressources d'imagination lorsqu'il 
s'agit de noircir la mémoire des Girondins, et quelle 
vertueuse indignation quand il faut flétrir leur fai- 
blesse: quoi! ce n'est que le second jour que Roland 
ose protester ! quelle lâcheté ! — mais le premier jour 
il a été gardé à vue dans son hôtel par une bande en- 
voyée pour paralyser ses mesures. — Erreur, répond 
l'auteur, c'est madame Roland qui le dit dans ses 
mémoires; mais elle se trompe, car elle suppose cette 
bande envoyée par les auteurs du mandat d'arrêt 
lancé contre son mari; or Péthion atteste que ce 
mandat ne fut lancé que le 4. Les erreurs de ce genre, 
ajoute t-il, ne sont pas rares chez madame Roland 
qui écrivit ses mémoires de souvenir. 
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Madame Roland pouvait, il est vrai, se tromper sur 
la date d'un mandat qui ne fut pas mis à exécution, 
mais pouvait-elle se tromper sur un fait si frappant 
par les circonstances ou il se produisait et le sens qu'il 
en recevait ? Admettons toutefois que sa mémoire lui 
ait fait défaut. Mais Roland qui racontait le même fait 
avec des détails identiques dans un manifeste d'une 
publicité européenne, et cela dix jours après l'événe- 
ment (voir sa lettre aux Parisiens), sans que personne 
osât lui donner un démenti, peut-il être aussi suspect 
d'avoir manqué de mémoire, ou bien est-ce l'auteur à 
qui ce document est parfaitement connu, car il lecite, 
qui est convaincu d'avoir manqué de bonne foi ? 

C'est ainsi encore que, sur le témoignage de l'abject 
ex -capucin Chabot, il ne craint pas de prêter à 
Brissot, l'homme le moins haineux qu'il y ait jamais 
eu , ce mot atroce : « Ils ont oublié Morande ! » 
(c'était son ennemi). Brissot, dit-il, « eût sans doute 
relevé cette accusation si elle eût été calomnieuse. » 
Or, non-seulement Brissot l'a repoussée publiquement 
avec horreur, mais le passage de ses mémoires où il 
y revient longuement, est le seul où cette àme insou- 
ciante et légère se montre profondément émue et 
blessée. Le récit de ses malheurs ne lui a pas arraché 
une plainte, mais cette noire calomnie lui inspire un 
cri d'indignation navrant d'amertume. 

Le rôle des Girondins, dans les journées de sep- 
tembre, ne peut plus rien avoir d'obscur pour l'his- 
toire, et il n'est pas au pouvoir de l'esprit de parti de 
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le dénaturer. Le seul reproche qu'on puisse leur 
adresser, c'est de ne s'être pas fait tuer jusqu'au der- 
nier aux portes de l'Abbaye. Sauf ce sacrifice inutile, 
tout ce qui dépendait d'eux ils le firent. Mais toute la 
force était aux mains de la Commune et de Santerre, 
leur ennemi, et les réquisitions de Roland et dePéthion 
à la garde nationale demeurèrent sans effet. Réduits 
à leurs propres forces, ils ne pouvaient rien. On a sur 
ce point un aveu qui serait précieux pour l'histoire, 
si un fait si évident avait besoin de confirmation, c'est 
l'aveu du montagnard Levasseur, un de leurs ennemis 
les plus acharnés, fanatique étroit et borné de l'école 
de Saint-Just et de Robespierre : 

« J'avouerai maintenant, dit-il, que si les éner- 
giques républicains qui ont depuis lors formé le parti 
montagnard s'étaient réunis aux Girondins pour ar- 
rêter le mouvement du peuple, sans doute nous n'au- 
rions pas eu à déplorer les massacres de septembre. » 

Levasseur est un des auteurs que M. Rlanc cite 
avec le plus de prédilection. Pourquoi s'abstient-il 
de le citer ici? Toutefois ce n'est là qu'un méfait bien 
mince auprès de ceux auxquels il nous a accoutumés. 
Mais oser écrire , à propos du même événement , 
h que les massacres de septembre ne furent pas plus 
l'œuvre politique de la Montagne que celle de la 
Gironde » ; oser proférer un si insolent blasphème 
contre la vérité et la justice, en présence du désespoir 
et delà douleur éloquente de Péthion, de Roland, 
des plaintes sublimes deVergniaud, des imprécations 
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de Louvet et de Barbaroux, de l'horreur qu'ils témoi- 
gnèrent tous pour ce crime, de la mort qu'ils ont 
subie pour en avoir si souvent demandé la punition, 
et en présence de cette Montagne où siégeait Marat, 
où siégeait Danton, où siégeaient Billaud-Varenne, et 
Panis, et Sergent, et Hébert, et Collot-d'Herbois, et 
Cou thon, et Carrier, et Tallien, tous ceux qui firent 
Septembre, et tous ceux qui plus tard le recommen- 
cèrent en détail, ce n'est pas manquer aux devoirs de 
l'histoire, c'est fouler aux pieds les plus simples 
obligations de l'honnête homme! 

Enfin la Convention s'ouvre, et c'est alors qu'ils 
entament contre les Septembriseurs et la Commune 
la lutte qui devait les dévorer. Non-seulement ils 
avaient à punir Septembre, mais ils avaient à l'em- 
pêcher de se reproduire. Ses instigateurs impunis 
régnaient encore en dictateurs sur Paris : quelle ga- 
rantie protégeait l'avenir? N'avait on pas lu leur cir- 
culaire aux départements? N'avait- on pas vu les 
massacres recommencer à Versailles, huit jours après 
ceux de Paris, et Danton féliciter les assassins, du 
haut du balcon du ministère de la justice? Le 17 sep- 
tembre, Péthion n'était-il pas venu raconter à l'As- 
semblée de nouvelles tentatives pour ameuter le 
peuple autour des prisons? Marat ne sommait-il pas 
les provinces d'imiter Paris? Le club des Jacobins 
n'admettait-il pas chaque jour à ses séances des 
hommes qui venaient s'y vanter de leurs services dans 
ces horribles journées, et qui y étaient publioue- 

27 
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ment complimentés pour leur conduite patriotique ? 

Absoudre en un tel moment au lieu d'accuser, 
c'eût été se rendre complice. En se levant pour venger 
la justice et l'humanité, les Girondins remplirent un 
devoir sacré. Voilà pourtant ce que l'auteur, après 
avoir laborieusement dénaturé ce fait qui parle si 
haut en leur faveur, appelle « les fureurs et les pro- 
vocations de la Gironde ! » Ils ne furent inspirés en 
ceci que par un dévouement d'autant plus beau, qu'ils 
n'ignoraient point qu'il les menait tout droit à leur 
perte. Leur grandeur, c'est de n'avoir voulu écouter 
que la voix de la justice. A ce moment critique, leurs 
ennemis le reconnaissent, ils eussent pu se sauver 
par le silence et vaincre en acceptant l'alliance de 
Danton. Ils ne voulurent faire ni l'un ni l'autre, et 
ce noble refus, qui était leur arrêt de mort et qui est 
leur plus beau titre de gloire, ce gage si éclatant de 
leur sincérité, ce grand sacrifice, veut-on savoir à 
quel mobile M. Blanc l'attribue? à un ressentiment 
causé par une saillie de Danton sur madame Roland! 

Survient, comme une trêve forcée, le procès de 
Louis XVI. Aux yeux des Girondins, il était coupable 
de haute trahison ; les pièces trouvées dans l'armoire 
de fer ne pouvaient laisser aucun doute à cet égard. 
Mais, teuant compte des entraînements de sa posi- 
tion, des préjugés de son éducation, de la pression 
de son entourage, des circonstances de toute nature 
qui avaient fait de lui un instrument de la fatalité, 
ils résolurent de sauver sa vie. et imaginèrent l'appel 
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au peuple comme l'expédient le plus propre à amener 
ce résultat. Aussitôt M. Blanc , transformant cet ex- 
pédient d'humanité en système politique , en théorie 
de gouvernement, s'en» autorise pour les accuser 
d'avoir été les adhérents de cette absurde rêverie du 
gouvernement direct du peuple par le peuple, et il 
constate solennellement que cette folie est bien à eux. 

Malheureusement il a porté cet arrêt avant d'avoir 
bien étudié les pièces du procès, et dans son volume 
suivant il se trouve tout à coup en présence de deux 
projets de constitution qui servent de manifeste aux 
deux partis, et qui lui donnent le plus écrasant des 
démentis. 

Dans le projet girondin , en effet, on ne rencontre 
de conforme au système du gouvernement direct que : 
1° la disposition déjà votée par la Convention le jour 
même de son ouverture, sur la motion de Danton, et 
par laquelle elle donnait au peuple le droit de voter 
sur la Constitution; 2° qu'un droit de réclamation 
qui permettait aux assemblées primaires de demander 
la réforme des lois qui leur paraîtraient défectueuses. 
Cette concession à des préjugés insensés était regret- 
table, sans doute, mais impossible à refuser, vu l'état 
de l'opinion. Ne pouvant l'éviter, ils eurent soin 
d'en entourer l'exercice d'une complication de for- 
malités qui, au témoignage de leurs adversaires, le 
rendaient difficile, sinon illusoire. 

La Constitution montagnarde, au. contraire, rédui- 
sait le Corps législatif à l'état de simple rédacteur des 
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lois, et c était au peuple qu'elle réservait le soin de 
les faire. On y lisait ces deux articles Le Corps 
législatif propose las lois. 2° Le peuple délibère sur 
les lois et fait les lois. » 

On croira peut-être que 'cette prérogative exorbi- 
tante accordée à la multitude, et qui laissait si loin 
' derrière elle les avances que les Girondins avaient 
été forcés de lui faire, détermineront l'auteur a re- 
connaître son erreur. Nullenîent. Il répond d'abord 
que la concession était tout apparente, et qu'en se 
réservant le droit de rendre des décrets, les repré- 
sentants avaient gardé pour eux « la plupart des 
actes législatifs qui influent d'une manière décisive 
sur l'existence politique ët sociale d'une nation. » 

A cela il n'y a qu'une réponse à faire, c'est de lui 
opposer le texte de la Constitution. Voici donc « le 
peu que, selon lui, la Montagne eut i'air d'accorder 
au système de la législation directe. » Voici les ques- 
tions dont on livrait la décision au jugement des 
niasses ignorantes : 

1° La législation civile et criminelle; — 2° l'administration générale 
des revenus et des dépenses générales de la république ; — 3° les 
domaines nationaux ; — 4° le titre, le poids, l'empreinte et la déno- 
mination des monnaies ; — 5° la nature, le montant et la perception 
des contributions ; — 6° la déclaration de guerre ; — 7° toute distri- 
bution générale du territoire français; — 8 a l'instruction publique; 
— 9 B les honneurs publics à la mémoire des grands hommes. » 

(Constitution de 93, art. liv.) 

Mais, réplique encore cet historien, ce sont là 
« des mots écliappés à la distraction des rédacteurs! ou 
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introduits par un calcul de popularité, » préférant 
accuser la bonne foi de sesclients, qui, à ce compte, 
seraient coupables du plus horrible machiavélisme, 
puisque ces promesses à la multitude leur servirent à 
tuer les Girondins, — plutôt que de reconnaître ses 
propres bévues. 

Était-ce donc aussi par distraction qua l'époque 
où les Girondins présentèrent leur projet, Saint-Just 
leur opposa un contre-plan (24 avril 93), où les 
mêmes principes étaient consacrés presque dans les 
mêmes termes, et qui ne relirait à la sanction po- 
pulaire que «les actes accidentels dejégislation , » lui 
soumettant môme une partie des décrets? Était-ce par 
distraction que Robespierre, dans son discours du 
10 mai sur le môme sujet , leur reprochait « d'en- 
chaîner le peuple par des règlements tyranniques, 
de le détourner de ses assemblées par des formalités 
infinies, » renvoyait « la puissance tribunitienne à 
chaque section de la république, » demandait qu'on y 
délibérât à haute voix « sans que jamais aucune 
autorité pût se mêler de ses délibérations, » et que 
non-seulement il sanctionnât les lois, mais encore 
que tous les fonctionnaires publics pussent être révo- 
qués par lui « sans autre motif que le droit impres- 
criptible qui lui appartenait de révoquer ses manda- 
taires? » Était-ce par distraction que, dans la dis- 
cussion sur la Constitution de 93, il allait jusqu'à nier 
le principe même des gouvernements représentatifs? 

« Le mot de représentant ne peut s'appliquer à 
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aucun mandataire du peuple, parce que la volonté ne 
peut se représenter ; les membres de la législature sont 
les mandataires à qui le peuple a donné la première 
puissance : mais, dans le vrai, on ne peut dire qu'ils 
le représentent ; la législature fait les lois et les dé- 
crets, mais les lois n'ont le caractère de lois que lorsque 
le peuple les a acceptées; jusque-là elles ne sont que 
des projets... il est impossible qu'un gouvernement 
ait d'autre principe. » 

Était-ce par distraction que le Girondin Ducos lui 
répondit: « Je soutiens contre Robespierre que la vo- 
lonté du peuple peut être représentée, car sans cela il 
n'y aurait de gouvernement légitime que la démocratie 
pure. Je lui prouve par le fait que la volonté géné- 
rale peut être représentée : l'Assemblée législative fait 
des décrets qui sont provisoirement exécutés, or ils ne 
peuvent l'être qu'en supposant qu'ils sont l'expression 
de la volonté générale. » ( Voyez le Moniteur du 
19 juin 93.) 

Était-ce par distraction que Hérault de Sécbelles, 
le rapporteur du projet montagnard, disait dans son 
discours préliminaire: 

« On nous dira peut-être : Pourquoi consulter le peuple 
sur toutes les lois ? Ne suffit-il pas de lui déférer les lois 
constitutionnelles et d'attendre ses réclamations sur les 
autres? Nous répondrions : C'est une offense au peuple 
que de détailler les divers actes de sa souveraineté. » 

Était-ce par distraction que Condorcet, le rappor- 
teur du projet girondin, disait dans le sien: 



ÉCLAIRCISSEMENT HISTORIQUE. ft23 

« L'étendue de la république ne permet de pro- 
poser qu'une constitution représentative ; car celle où 
des délégués formeraient un vœu général d'après les 
vœux particuliers exprimés dans leurs mandats, serait 
plus impraticable encore que celle où des députés 
réduits aux fonctions de simples rédacteurs et n'obte- 
nant pas même une obéissance provisoire, seraient 
obligés de présenter toutes les lois à l'acceptation im- 
médiate des citoyens. » 

Et qu'il montrait la part faite par son travail à la lé- 
gislation directe comme une réponse forcée aux exi- 
gences du peuple « la seule , disait-il, qu'il pût 
vouloir entendre. » 

Était-ce enfln par distraction que, dès le. mois de 
juin 91, Brissot la combattait contre Lavicomterie ? 

C'est dans cet esprit de dénigrement, de falsifica- 
tion systématique que M. Blanc poursuit et achève le 
récit des nobles luttes de ces hommes généreux et 
dignes d'un meilleur sort ( 1 ). Il les montre « aiguisant 
eux-mêmes le glaive qu'on leur enfonça dans le 

(1) Je ne me suis attaché à relever ici que des erreurs qui intéressent 
la vérité historique, et non de celles qui ne tendraient qu'à discréditer 
l'érudition que l'auteur étale avec une vanité si pédantesque et si 
naïve. Pour n'en citer qu'un petit exemple, c'est sans doute dans les 
vingt-cinq mille pièces inédites du British Muséum qu'il a vu que le 
girondin Boyer-Fonfrède formait deux personnages différents, dont 
l'un se nomme Boyer et l'autre Fonfrède? ou bien n'est-ce que le 
désir de trouver un coupable de plus? Quoi qu'il en soit, c'était là 
une découverte à faire valoir comme la généalogie de la pique ou 
l'histoire du bonnet rouge; et il aurait pu dire sans exagération 
v qu'aucun de ses prédécesseurs n'avait signalé ce fait avant lui ! » 
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cœur»; et quand, réduits à la défensive par le décou- 
ragement universel, ils sont menacés, poursuivis par 
les sicaires de la Commune, s ils prennent des mesures 
de sûreté tout individuelles, ce sont « des précautions 
insultantes. » S'ils dénoncent les complots de ceux qui 
furent leurs assassins, « a force de supposer le péril, 
ils le créent! » Si, jusque sous le couteau, ils persis- 
tent à flétrir des crimes restés impunis, il les peint 
« toujours la menace à la bouche, » et finissant par 
rendre « l'idée de leur proscription familière au peu- 
ple à force d'accuser leurs adversaires de n'être que 
des proscripteurs. » 

Il les poursuit jusque devant le tribunal et ne s'ar- 
rête pas même devant leur mort qui fut si héroïque. 
11 est forcé d'avouer l'atrocité de l'acte d'accusation 
qui est un monument de honte et d'infamie; mais il , 
se rabat sur l'attitude des accusés. Us ont eu dans 
cette circonstance un tort que lui, M. Blanc, ne peut 
se résoudre à leur pardonner : ils se sont défendus ! 
« Quand on comparaît devant la victoire, dit-il, 
eût-elle le masque de la justice sous les yeux, on remet 
sa cause à Dieu et à la postérité, on s'enveloppe dans 
son manteau et l'on meurt! » 

Beau sentiment, en vérité ! mais l'auteur a dans sa 
vie politique des souvenirs qui devraient le rendre plus 
indulgent pour cette faiblesse. Pourquoi ne dit-il pas 
ici que les Girondins pendant les deux première mois 
de leur détention à domicile eurent mille facilités de 
s'évader? Pourquoi ne dit-il pas qu'il ne tint qu'à eux 
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de passer à l'étranger — de fuir en Angleterre, par 
exemple, comme cela s'est vu depuis? Pourquoi ne 
dit-il pas que leurs ennemis, pour qui ils étaient un 
embarras, les pressèrent vivement, et qu'ils s'obstinè- 
rent à rester, quoique certains de leur condamnation, 
afin de forcer ceux qui les tuaient à constater eux- 
mêmes leur innocence par l'iniquité du jugement? 
Pourquoi ne dit-il pas qu'après s'être ainsi sacrifiés à 
l'attente de ce jour du jugement, leur silence au mo- 
ment où il arriva n'aurait plus eu de signification? 
Pourquoi ? je vais vous le.dire : C'est que dans cet 
historien il y a un contumace. 

Quand l'homme de parti et ses haines mesquines se 
démasquent par tant de côtés à la foisdans une œuvre 
où l'amour désintéressé de la vérité et ta conscience 
devraient seuls parler, c'est à l'homme de parti qu'il 
faut répondre, et c'est à lui que je % m'adresserai eu 
finissant: Votre li\re n'a été dicté que par l'esprit de 
secte et par des vues toutes personnelles. Vous avez 
entrepris contre les idées libres une guerre de Pygmée, 
et vous la faites aux morts, faute de pouvoir la con- 
tinuer contre les vivants. Poursuivez-la, ce n'est qu'un 
hommage de plus pour elles; mais, ô tribun ! ne vous 
flattez pas de relever sous un autre nom dans l'histoire 
votre piédestal renversé dans la vie réelle, car c'est 
ici que la popularité perd ses droits! 

FIN. 
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